Айна Парк - В постели с бактериями. История, наука и секреты микроскопических существ, о которых не принято говорить

Наконец, встает вопрос финансирования. По данным Дэвида Харли ( David Harley ), руководителя национальной коалиции глав департаментов по контролю и профилактике ИППП, «[в 2018 году] финансирование закупок сократилось на 40 %. Это означает, что департаменты штатов и местные департаменты здравоохранения, которые реализуют программы ИППП в основном при поддержке федерального финансирования, работают с теми же бюджетами, что и пятнадцать лет назад».

Сегодня на улицах работает меньше СИЗов, чем в 2003 году, и им гораздо сложнее разыскивать партнеров пациентов. Голден считает, что «ресурсы, которыми сегодня располагают партнерские службы, не соответствуют масштабу проблемы, с которой эти службы призваны бороться».

Эпидемия ИППП набирает темпы, и на переднем плане борьбы с нею необходимы СИЗы, способные докапываться до истины. У них тяжелая работа, процесс розыска и информирования партнеров не совершенен, однако эту деятельность нужно продолжать, пока не появятся альтернативы получше. Но должны ли СИЗы прочесывать улицы в поисках сексуальных партнеров пациентов? Может, им нужно работать в интернете и использовать дейтинг-приложения для поиска нулевых пациентов и их партнеров? Будущее извещения партнеров о заражении ИППП остается туманным, но какой бы метод ни был выбран, сегодня СИЗам приходится толкать свои валуны в гору, препоясав чресла: гора становится все круче, и карабкаться по ней – все труднее.

Из недр дома доносятся душераздирающие вопли.

Обычная история – братья опять что-то не поделили. Никакого логического объяснения этому нет – в подвале, превращенном в игровую комнату, столько игрушек, что каждый из них ежедневно на протяжении многих недель может играть с новой и ему не придется делиться с братом. Но какая тут логика, когда каждый считает, что «это мое, отдай».

Крики не стихают. Опасаясь развязки в духе Каина и Авеля, я свешиваюсь с лестницы посмотреть, что происходит. Два мальчика (восьми и трех лет) дерутся за плюшевого зверя – розового, свернувшегося кольцами червяка с черными глазками-бусинками. На ярлычке существа значится слово «сифилис», написанное на шести языках. Мои дети борются за игрушку в форме возбудителя ИППП, увеличенного в миллион раз относительно истинного размера.

– Мама! Зейн не отдает мне сифилис!

– Он мой! У тебя герпес есть!

– Не хочу герпес, хочу сифилис!

– Не жадничай! Поделись со мной!

– Нет! Мое!!

(Вопли не стихают.)

Вообще-то это все мои игрушки. Я купила несколько мягких игрушек в форме возбудителей ИППП и повесила их на стену в кабинете, как охотник трофеи, но однажды, когда я взяла сыновей на работу, они их украли; мягкие возбудители инфекций стали желанными трофеями в играх и любимыми компаньонами в спальне. Теперь я живу в страхе услышать, как дети рассказывают людям, что от мамы им достались сифилис, гонорея и герпес.

Старший брат неохотно отдал мягкую игрушку-сифилис младшему, но он так ею дорожил, что я предложила ему купить другую.

– Может, купить еще один сифилис?

– Да. А еще я хочу норовирус и, наверное, кишечную палочку. Может, мне их Санта в этом году на Новый год подарит?

– Да, уверена, Санте это под силу.

Наверное, мои дети – единственные парни в мире, которым нужен сифилис. Все остальные, у кого я его находила, по отношению к инфекции были настроены негативно: они расстраивались, смущались, им было стыдно.

Сифилис считается одной из самых древних венерических болезней ; этот зонтичный термин также подразумевает гонорею и такие редкие, вызывающие язвы ИППП, как донованоз, или венерическая гранулема, и шанкроид. Сам термин – «венерические» – вызывает негативные ассоциации с распутством, или неразборчивостью в связях. Из всех венерических болезней именно сифилис – болезнь, уродующая внешность и способная привести к летальному исходу, – считался самым постыдным.

Стыд и позор, окружающие сифилис, появились много веков назад; начнем с того, что никто так и не взял на себя ответственность за знакомство населения с этой инфекцией. Когда в 1495 году в Италии разразилась первая из зарегистрированных вспышек сифилиса, итальянцы быстро нашли виноватых – вторгшихся в страну французов, поэтому болезнь так и стали назвать «французской». Когда болезнь поразила Испанию, врач Христофора Колумба обвинил в этом коренных американцев, населявших Новый Свет. К 1500 году сифилис распространился по всей Западной Европе и добрался до Скандинавских стран, Польши и России. Европейцы привезли инфекцию в Индию, в 1520 году сифилис добрался до Африки, Китая и Японии 1.

По мере того как инфекция захватывала все новые и новые территории, в каждой стране ей давали новое название, содержащее прямое указание того, кто виноват в ее появлении, зачастую – одного из врагов. Англичане вместе с итальянцами называли сифилис французской болезнью, русские – польской, индусы винили португальцев, таитяне – британцев, японцы называли сифилис китайской оспой. Сифилис стал той горячей картошкой, которую никто не хотел держать в руках и перекидывал другому.

Независимо от того, кто был виновен в первой эпидемии сифилиса в Италии, она посеяла хаос среди населения. Сколько жизней тогда унесла болезнь, доподлинно неизвестно, но, по мнению историка Джона Аррицабалаги ( Jon Arrizabalaga ), автора «Великой оспы», случаев было так много, что потребовалось создать отдельную систему больниц для incurabili – неизлечимо больных сифилисом нищих, которых в обычных больницах принимать отказывались 2.

Но огромное число заболевших было только частью проблемы. Симптомы французской болезни, описанные историками во время вспышки, были намного серьезнее тех, что мы наблюдаем у заболевших сегодня. Итальянский священник Сер Томмасо ди Сильвестро оставил подробное описание симптомов заболевания, которым страдал он сам. В «Великой оспе» его страдания описываются так: «Вся голова у меня покрылась болячками и корками, боли распространились на правую и левую руку… от плеча к запястью кости болели так, что я никак не мог найти покоя. Потом разболелось правое колено, оно покрылось фурункулами и спереди, и сзади».

С первой эпидемии прошло пять с лишним веков, и сейчас течение инфекции стало гораздо мягче, но это заболевание по-прежнему остается таким же сложным, как раньше. В медицине сифилис называют великим имитатором, потому что он умеет маскироваться под сотни других заболеваний, способен прикинуться чем угодно или вообще никак себя не проявлять. Отец современной медицины, сэр Уильям Ослер ( Sir William Osler ), подчеркивал, как сложно распознать болезнь. Сегодня одно из его высказываний часто цитируют преподаватели медицинских вузов: «Сифилис нужно знать во всех его проявлениях и отношениях, а все остальное вы обнаружите клинически» 3.