Лиза Уолдер - Борьба за жизнь. Записки из скорой

— Собирайтесь.

— Я передумал.

В моем районе живут несколько людей, которые звонят в экстренные службы шесть раз на дню или даже чаще. Приезжая к ним, мы хорошо понимаем, что опять будем настойчиво убеждать их поехать в больницу, и знаем, что эта задача не из легких. Мы также знаем, что разговор будет сопровождаться оскорблениями и угрозами в наш адрес. Мы отдаем себе отчет в том, что отделение скорой помощи в больнице — не лучшее место для этих людей, и даже если мы отвезем их туда, они быстро сбегут оттуда и снова купят себе бутылку, чтобы оттянуться в оставшуюся часть дня. К тому моменту, когда мы напишем отчет об этом вызове, эти люди уже успеют напиться. Этот замкнутый круг очень хорошо знаком всем, кто работает на скорой, и сотрудникам отделений скорой помощи в больницах по всей стране.

Мы каждый день играем с такими пациентами в подобную игру, все время боясь, что стоит нам только оставить их без присмотра, как они тут же отдадут концы. Врачи могут стать последними людьми, которые видят этих людей живыми, и тогда возникнут вопросы: а сделали ли мы все возможное для их спасения? Психиатрические службы тоже устали от звонков с вызовами к таким больным, потому что они не могут усидеть на двух стульях одновременно. Такие пациенты, безусловно, могут страдать от психических заболеваний, но психиатры не лечат алкогольную зависимость. Они предпочитают лечить трезвых людей. Поэтому таких больных выписывают, даже когда от них за километр несет алкоголем, и все начинается сначала. Тем не менее в некоторых случаях постоянные клиенты совершают настоящий прорыв.

В нашем районе жил парень по имени Брайан, к которому в течение многих лет регулярно ездили медики. В определенные дни он мог быть довольно милым, и мне всегда удавалось наладить с ним какое-то подобие хороших отношений. По какой-то причине этот человек чувствовал ко мне особую привязанность. Он часто говорил многим моим коллегам (в том числе и моему мужу Стиву), что мы влюблены друг в друга, что я «часто забегаю его проведать» и что за бутылкой пива Stella мы вместе пережили много особенных моментов. Стив находил это довольно забавным и всегда, когда его посылали к Брайану, заигрывал с ним, не упоминая о том, что он мой муж (как считаете, дорогие читатели, не является ли это своеобразной ревностью?).

Когда в прошлое Рождество я была на корпоративе и кто-то из коллег сказал мне, что мой «виртуальный любовник» умер, то я почувствовала сильную грусть. Кажется, никто из нас не мог сказать, откуда взялась данная информация, и не знал никаких подробностей произошедшего. Поэтому когда я в следующий раз оказалась возле дома Брайана в свободное от вызовов время, то пришла к его дому и постучалась в дверь. Выйдя и увидев меня, он очень удивился:

— Честно тебе говорю, Лиза, я тебе не звонил. В этот раз это был не я, — сказал он.

Я рассмеялась и рассказала ему о слухе.

— Брайан, никто из нас не видел тебя целую вечность!

— Нет, я не умер, — ответил он. — Вот уже несколько месяцев как я бросил пить. Поэтому я не хочу звонить тебе и тратить твое время впустую.

Затем парень пригласил меня в дом и познакомил со своей девушкой. Они сидели дома, смотрели телевизор и пили чай с пирожными. Нигде я не увидела никаких бутылок. Настоящий пример для подражания!

Естественно, когда я вернулась на станцию скорой помощи и рассказала о своей поездке коллегам, мы все очень обрадовались. Никто из нас не мог представить, что Брайан перестал звонить нам, так как бросил пить. К сожалению, вскоре его отношения закончились, а вместе с ним и ушло в небытие и его желание покончить с пагубной привычкой. Таким образом Брайан получил от нас своеобразный титул «Самый верный постоянный клиент».

Некоторое время назад по телевидению и радио рассказывали о самых нелепых и бессмысленных вызовах, когда-либо поступавших в экстренную службу. Такие вызовы, как звонок от женщины, желавшей узнать, какой сегодня день, или от растерянного водителя, забывшего дорогу до дома, к сожалению, являются довольно типичными примерами совершенно бестолковых сообщений из тех, которые мы получаем. Люди думают, что наша организация оказывает помощь во всех случаях жизни. Они звонят потому, что помнят наш номер.

Я не хочу брать на себя ответственность и запрещать кому-то в определенных ситуациях вызывать скорую помощь. Нередко пожилые люди или те, кто страдает хроническими заболеваниями, не хотят вызывать нас, потому что из выпусков новостей они знают, насколько сильно мы загружены. Эти люди не хотят, чтобы мы считали, что они зря тратят наше время. Когда же они все-таки вызывают медиков, иногда бывает уже слишком поздно. Я несколько раз выезжала к находившимся при смерти пациентам, чьи родственники говорили мне: «Извините нас за беспокойство. Мы знаем, что у вас очень много работы». При этих словах у тебя сжимается сердце.

Тем не менее стоит сказать, что мы выезжаем на огромное количество бессмысленных вызовов. Я никогда не возьму на себя право решать, кому нужно оказывать помощь, а кому нет. Мы прикладываем все усилия и терпение, чтобы достойно обходиться со всеми пациентами, независимо от того, в каком положении они находятся. Однако после окончания работы по такому бесполезному вызову, размышляя над произошедшим, я часто задаю себе вопрос: а зачем вообще эти люди звонили нам?

Родители болезненных детей часто не могут определить, является ли сильный кашель их чад признаком обычной простуды или он свидетельствует о более серьезном заболевании: в тех случаях, когда они подозревают, что ребенок болен менингитом, это вполне понятно. Я знаю, что если мои дети будут чувствовать себя плохо, то я могу запаниковать и потерять способность мыслить здраво. Но очень часто возникают ситуации, когда ты задаешь себе вопрос, могут ли эти люди трезво оценивать ситуацию и помочь себе самостоятельно?

Я вспоминаю, например, мужчину, который чувствовал себя достаточно здоровым, чтобы уехать на работу на целый день, но при этом настаивал на том, что должен ехать на обследование на скорой. У него не было никаких симптомов, кроме обычной простуды. Этот пациент также был убежден в том, что если он приедет в больницу на скорой, то его осмотрят в первую очередь: хотите верьте, хотите нет, но это распространенное заблуждение. В итоге мужчина лишь рассердил доктора. Такие люди достаточно сильно раздражают персонал отделений скорой помощи, особенно если у врачей много другой работы.

Другой случай того же рода: у молодой студентки сильный кашель. Будучи больной, она доехала на автобусе из своего дома к подруге, которая живет всего в двух шагах от больницы. Они выпили чай и решили вызвать скорую. Один вопрос — зачем?