Дирк Уффельманн - Дискурсы Владимира Сорокина

В 1990-е годы Сорокин написал особенно много пьес: «Дисморфоманию» (1990, премьера— 1997), «Юбилей» (1993), Hochzeitsreise («Свадебное путешествие», 1994, премьера— 1995), «Щи» (1995, премьера — 1999), Dostoevsky-trip (1997, премьера — 1999) и «С Новым годом» (1998) — все они в 2007 году вошли в сборник «Капитал»643. Он еще более расширил область своего творчества, написав либретто к опере «Дети Розенталя» (2003, премьера состоялась в Большом театре в марте 2005 года; музыка Леонида Десятникова), вошедшее в сборник Сорокина «4»644, а также, наряду с тремя более поздними либретто, — в сборник «Триумф Времени и Бесчувствия»645.

В 1998-2007 годах Сорокин временно отошел от работы для театра, зато переключился на киносценарии. Если написанный в 1994 году сценарий «Безумного Фрица» строился на монтаже советских фильмов о нацистской Германии, теперь Сорокин принял участие в создании нескольких оригинальных сценариев. В двух фильмах, поставленных по его сценариям — «Москва» (в соавторстве с Александром Зельдовичем, 2000) и «Копейка» (в соавторстве с Иваном Дыховичным, 2002), — Сорокин снялся и как актер. В 2004 году Илья Хржановский поставил фильм «Четыре», сценарий которого написал совместно с Сорокиным, а в 2011 году Александр Зельдович снял «Мишень», над сценарием которого также работал в соавторстве с Сорокиным. По сравнению с более ранними пьесами фильмы не столь авангардны и явно рассчитаны на несколько более широкую аудиторию, достичь которой становилось все проще благодаря доступности не всегда легальных копий, позже появившихся на просторах Рунета. Два из написанных Сорокиным сценариев — «4»646 и «Копейка»647 — были опубликованы. На вторую половину 2010 года пришелся новый всплеск кинематографической активности писателя. В этот период Сорокин работал над сценариями по мотивам собственных произведений — «Тридцатой любви Марины» (совместно с режиссером Ангелиной Никоновой, 2016) и «Насти» (совместно с режиссером Константином Богомоловым, 2017), — написав, кроме того, новые сценарии к фильмам «Матрешка» (в соавторстве с режиссером фильма Николаем Шептулиным) и «ДАУ» (с Ильей Хржановским, 2019).

Создавая пьесы, либретто и сценарии, Сорокин отдавал предпочтение все более популярным жанрам и все дальше выходил за пределы советских самиздата и тамиздата с их неформальной публичностью. В 1993 году бывший представитель андеграунда вступил в Русский ПЕН-центр (и оставался его членом до 2017 года), закрепив за собой репутацию профессионального писателя. В 2000-е и 2010-е годы издатели Сорокина, пользуясь все большим признанием, которое он получал в современной русской литературе, выпустили множество переизданий его более ранних произведений, собрав под одной обложкой образцы разных жанров (например, эссе, роман и сценарий в сборнике «Москва»648 или пьесу и семь рассказов в другом сборнике649). Сам писатель выступил редактором антологии «Русский жестокий рассказ»650. За новыми стратегиями Сорокина в массмедиа угадываются и мотивы, связанные с коммерциализацией профессиональной литературной деятельности. В 1997 году он сказал Марусе Климовой: «...Андеграунд меня больше не устраивает. Мне сейчас интересно массовое искусство»651.

Признаком изменения медийных стратегий Сорокина, сопряженным с его появлением перед наиболее широкой аудиторией, можно назвать эпизод, когда писатель стал гостем реалити-шоу «За стеклом». В шоу «За стеклом», снятом Григорием Любомировым для телеканала ТВ-6 и транслировавшемся по ТНТ и ТВС с осени 2001 года по лето 2002-го, были задействованы семеро постоянных участников и несколько специальных гостей. В число последних входили известный своими провокационными заявлениями Владимир Жириновский (11 ноября 2001 года) — и Владимир Сорокин (23 ноября 2001 года). Шоу пользовалось огромным успехом — его рейтинг достигал 40 процентов, поэтому его можно расценивать как самый большой, хотя и единичный, шаг к массовой популярности бывшего представителя московского андеграунда, впервые, пусть и ненадолго, обеспечившего себе по-настоящему массовую аудиторию. К тому же роль гостя телепередачи пришлась на короткий период в 2000-2002 годах, когда Сорокин пытался достичь большей известности, снимаясь в кино, в том числе в фильмах «Москва» и «Копейка». В марте 2002 года Сорокин одобрительно отозвался о постоянных участниках «За стеклом», но вместе с тем раскритиковал бессодержательные «мыльные пузыри» телевидения652, снова заявив, что отдает предпочтение литературе. Этим он ограничивал сделанный им еще в 1997 году прогноз относительно перехода культуры в целом от текстовых медиа к визуально-электроннымббЗ.

После краткой вспышки интереса к телевидению Сорокин начал присматриваться к визуально-текстовой бимодальности интернета. 16 июля 2003 года веб-студия «Зина дизайн» (до сих пор занимающаяся поддержкой сайта) зарегистрировала его сайт srkn.ru. Исходный дизайн был разработан в духе того, что Дагмар Буркхарт вслед за Карлом Розенкранцем окрестила «эстетикой безобразного»654, впоследствии уступившей место «эстетике маркетинга»655. На сайте почти не предусмотрено живого общения, которое можно назвать отличительной чертой Веб 2.0, — он скорее придерживается модели односторонней коммуникации автора с читателями. По словам Гернота Хованица, занимающегося анализом блогов русских писателей, перед нами «типичный пример известного, получившего международное признание автора, использующего возможности интернета в первую очередь для продвижения»656. Присутствие в интернете дало Сорокину возможность обращаться к широкой публике (пусть и не столь массовой, как зрители шоу «За стеклом»). С тех пор как Хованиц 10 октября 2012 года проводил свое исследование, картина несколько изменилась: если раздел «Блог» (srkn.ru/blog) по-прежнему пополняется редко, то блог на платформе LiveJournal (ru-sorokin.livejournal.com/), зарегистрированный 4 ноября 2004 года, обновляется с куда большей регулярностью. Однако, учитывая, что на 2018 записей приходится всего 3147 комментариев (по состоянию на 6 февраля 2021 г.; см. ru-sorokin.livejournal.com/profile), этот блог тоже представляет собой скорее монолог двух его модераторов — блогеров jewsejka (Алексея Евсеева) и neonorma, а не диалог автора и читателей.

Несмотря на нехватку интерактивности, srkn.ru — полезный ресурс, где можно найти полные тексты ранних произведений Сорокина, что необычайно удобно для автоматического поиска. Доступ к полным текстам показывает, что у логики маркетинга в данном случае не только коммерческая подоплека. Сорокин, по-видимому, заинтересован в том, чтобы его тексты находились в открытом доступе (за исключением более поздних произведений, права на которые принадлежат издателям) и таким образом накапливался символический капитал, придающий его творчеству статус классики. В целом с начала 2000-х годов Сорокин в некоторой мере — за счет немногочисленных случаев участия в теле- и радиопередачах, а также собственного сайта, модерацией которого занимаются другие, — погрузился в мир электронных и цифровых медиа, но вместе с тем еще раз утвердился в своей верности письменному слову.