Владимир Варава - Псалтырь русского философа

Ты, Господи, ходи Своими путями,
А я буду ходить своими!
Обижен я на Тебя, Господи.
И обида моя велика.
Не понимаю я Тебя, Господи.

Как жалок человек, винящий Господа,
Как неблагодарна тварь к своему Творцу,
Как нечестив ропот раба к своему господину.
Как терпишь Ты, Господи, не терпящих Тебя!
Как переносишь Ты тех,
Кто не переносит одного лишь Твоего имени!
Удивляюсь я Тебе, Господи!

Видел я улыбку младенца, Господи,
И ожила душа моя,
И окаменела.
И понял я, что вся тайна мира здесь.
Как светел и лучезарен взгляд того,
Кто томился много лет во тьме чрева матери своей.
Как он мог выйти на свет!
Как он питался и дышал во тьме египетской ,
Что зовется утробой женской.
Откуда знал он, как жить здесь,
Выйдя из глубины подземелья.
Как дитя человека превосходит всех детенышей
животных тварей!
Как он мал и беспомощен,
Но как велик и страшен осмысленный взгляд его.
Как беспорядочны движения рук и ног его,
Но как целеустремлен и сосредоточен его взор,
Смотрящий туда, куда не проникает взрослый,
Всегда упирающийся в смертную тьму этого мира.
И понял я в ужасе —
Как непричастен человек к рождению человека,
Как далек человек от всего того,
что происходит в мире.
Ты, Господи, зачинаешь,
Ты, Господи, сохраняешь,
Ты, Господи, понимаешь.

Как возможен другой человек, Господи!
Как возможен!
Не зря говорят: «Чужая душа – потемки».
Ибо, что есть, в сущности, другой человек!
Никто ведь не знает.
Вот все такие же, как и я —
Слишком близкие и совершенно чужие.
И ничто более не чуждо, чем другой человек, Господи!
И это невыносимо.
Смотрит на меня брат мой —
И сколько в его взоре холодного отчуждения,
Сколько равнодушия и презрения.
А если и с интересом смотрит на меня ближний,
То лесть – мотив его.
Нет любви и согласия;
Дух вражды и ненависти, подозрения и зависти,
злобы и подлости —
Вот чем полны сердца человеческие.
А все потому, Господи,
Что непонятно, как возможен другой человек.
Чем он жив!
Подумаешь – и ужаснешься.
Ничто не близко в другом:
Все иное, все не то, все враждебно, все неприятно,
Ни за что никто не хотел бы быть другим,
Никогда жизнь другого не радость.
И ты заставляешь нас любить друг друга!
Смеешься Ты над нами что ли, Господи —
Себя вынести не можем,
Как вынесем друг друга!

Как темны ученые, Господи!
Как безумны.
Не понимают они, Господи, что не понимают .
И что не понимают они, тоже не понимают.
Почему не понимают – об этом нет и речи.
А те, кто понимают, лукавят и лгут.
Ибо нет сегодня более мудреца,
Который мог бы обнажить пустоту своего ума,
И веселиться в простоте своего сердца.
Неужели и сегодня знание
Может быть еще утешением и надеждой!
Псом-рабом заскулить хочу я, Господи,
у ног святых безумцев Твоих!

Видел я, как птица летела в небе, —
И ужас объял мою душу.
Как возможен полет ее,
Такой безжизненный и страшный!
Черная точка тоски как стрела заката —
Путь ее.
Взмах крыл ее как парус ненастья, —
В тени его жизни наши.
Крик ее в глухоту дня —
Знак свирепой участи,
Поджидающей нас на рассвете.
Зов ее неземной стати —
Призыв в келью смерти,
И воля ее —
Воля холодного ужаса,
Воля белого дня и желтого неба,
В которых нет нас.
И смотрел я, Господи, в то страшное небо,
Где птица вершила дело свое.
И понял я, что все во власти дня,
Имя которому – полет птицы.
И спасенья от него нам ждать нельзя,
Ибо взмах ее крыльев —
Темная судьба наша.
И неподвластно ничему земному
ее гордое парение.
Полет ее был столь недвижен и страшен,
Что подумал я, —
Вот смерть моя в ясном небе дня летит ко мне,
И ничто не препятствует ей, никто не остановит ее.
Зачем Ты, Господи, послал этих птиц
на погибель нашу!

Видел я в детстве, Господи,
Как уходящее солнце бросало свой свет
на стены домов,
И тоска восторга вошла в мою душу.

Как ничтожен порядок мира, Господи.
Как пусты цели человека,
Как глупы его стремления к истине.
Как корыстны движения к добру.
Как похотливы устремления к красоте.
Как слеп человек, что не видит,
Что история – его провал,
И ничему не дано было свершиться,
Ибо подчинил он себя авторитету и власти:
Власти мелкого авторитета
и авторитету мелкой власти;
Ибо всякая власть есть подлая власть,
И всякий авторитет есть мелкий авторитет.
И дом бытия —
Уже не его дом,
И не пастух он более,
И не жрец.

Видел я опять мертвого человека, Господи.
Видел глухую безответность в его лице,
Видел бездвижные черты —
Ад в глазах его —
Страшная маска нашей вечной разлуки.
И смертная тоска пронзила сердце мое:
Непостижимое вершится пред гробом —
Череда дней наших, грядущих в ничто,
В никуда, низачем.
Безмолвие мертвого —
Белая птица, стон у дороги.

Когда же исчезнут враги мои, Господи!
Как ненавистны они.
Ведь пока они живы,
Лишь гнев и презрение вызывают во мне,
И не могу я молиться о них живых .
Когда же умрут,
То, как все мертвые,
Пробудят жалость и страх,
И тогда я смогу сделать им доброе,
Вспомнив о них.

Красная заря рассвета предстала взору моему,
Господи,
Когда вышел я на просторы утреннего мира.
Низкое солнце поднималось все выше и выше,
Наполняя ужасом и восторгом душу мою.
Захотелось мне, Господи, снова уйти в пещеру,
Чтобы до конца дней своих влачить там свое бытие.
Но не мог оторваться от зрелища,
захватившего ум и душу мою, Господи.
Я не понимал тогда, было ли это летом,
или это была зима,
Все было слито в едином потоке мироздания,
Все было удивительно и непонятно.
Как будто впервые увидел я мир Твой, Господи,
Как будто впервые.
Но дикая мысль пронзила тогда ум мой,
Когда вдруг увидел я птиц черных,
Паривших властно и спокойно
в небесных просторах.
А Твой ли это мир, Господи!
Может, мир есть мир,
А Ты – Творец человека!
Ведь мир и человек различны,
И нет меж ними ни связи, ни единства.
Не един мир и человек, Господи,
Не един.
И человек не от мира
И мир не для человека.
Искать, Господи, связь меж ними —
Попусту тратить время.
Что мир, что человек, что Ты, Господи!

Посмотрел я на Солнце, Господи,
И увидел черное пятно —
Паука, ткущего паутину мнимого света
И мнимой жизни.
И все как будто благо,
И все как будто хорошо,
И воздают хвалу солнцу те,
Которые живут во тьме.
Но нет же никакой жизни у тех,
У кого нет истинной жизни.
А кто смертен,
Какая ж у него истина!
Кто смертен, тот смертен —
Вот его истина.
Истина смерти – не истина жизни.
А солнце светит,
И родятся дети,
И старики добывают в поте лица свой хлеб.
Кто же нас обманывает, Господи,
И держит во лжи и неведении.