Знание-сила, 2005 № 06 (936)

Кто из нас в совершенстве знает хотя бы три или четыре языка? Если такие знатоки и встречаются, то их не только уважают, ими восхищаются, их боготворят. Но, оказывается, есть такой человек, который знает сейчас девяносто восемь языков и еще четыре языка у него уже «на подходе». В России и во многих других странах Вилли Мельников известен еще и тем, что среди этого множества языков есть и самые экзотические, носителей которых на Земле почти не осталось. Один из «будущих» четырех языков — кьярдилд, язык жителей двух маленьких островов у северного побережья Австралии. Он изолирован и потому исчезает, лет через тридцать — сорок он утихнет. У этого языка уникальная грамматическая система. Он оперирует множеством времен: восемнадцать настоящих времен, двадцать три прошедших и тридцать четыре будущих. А второй из тех четверых, которые Вилли собирается освоить, — эго юпик, язык эскимосов Канады. В нем более двухсот двадцати специальных терминов для обозначения снега, его оттенков и особенностей. Третий язык, с которым Вилли сейчас работает, — тлинкит. На нем говорят индейцы, коренное население большей части Аляски и тихоокеанского побережья Канады. И вот что интересно, недавно было установлено, что национальная одежда тлинкитов — накидки, похожие на пончо, — украшена узорами, которые являются не просто орнаментом, а чем-то вроде текстов. Выходит, что представитель каждого клана носит на своей одежде всю историю своего рода. Четвертый язык — хтачингу — жреческий язык африканского племени догонов, которое поклоняется Сириусу. Они живут в современной Республике Мали.

Тяга к языкам проявилась у Вилли еще в детстве. Началось все с насекомых. Он увлекался энтомологией с пяти лет. Это было неразрывно связано с постижением множества латинских названий. Так в жизни этого удивительного человека навсегда переплелись биология и лингвистика. Сейчас Вилли Мельников пишет стихи, и более того, — изобретает новые литературные и художественные жанры, свободно путешествуя по различным языкам и культурам.

Мельников учился в Ветеринарной академии, которую окончил. Так что по образованию он ветврач широкого профиля. Здесь же учились ребята из африканских стран, и Вилли у них буквально «повис на языке» — перенимал интонации слова. Тогда же стал изучать английский язык.

Когда сегодня Вилли спрашивают, с чего для него начинается изучение каждого нового языка, он отвечает: «Все происходит стихийно. И только не через грамматику! Основная методическая ошибка именно в этом — люди начинают учить языки через грамматику, а надо только через лексику и фразеологию». С одной стороны, каждый язык для этого удивительного человека — живое существо, его старший брат по разуму со своим характером, мышлением, капризами и советами. С другой стороны, он воспринимает язык как материал для построения собственного арт-космоса, своего авторского пространства. Так у него родился жанр, который он считает основным и любимым детищем. Это поэтический текст, части которого написаны на разных языках. И не потому, что Вилли так захотел, а потому, что языки, на которых это написалось, сами решили, что они в данный момент более целесообразны для выражения каких-то его эмоций и мыслей.

Американские ученые нашли еще одну причину ожирения. Специалисты из Стэнфордского университета и Университета штата Висконсин утверждают, что появление избыточного веса напрямую связано с недосыпанием. Такой вывод сделала группа исследователей под руководством доктора Шахрада Тихири, наблюдавшая тысячу добровольцев на протяжении 15 лет. О взаимосвязи сна и избыточного веса науке уже известно, но теперь ученые знают, как именно это происходит. Оказывается, у людей, которые не спят положенные восемь часов в сутки, нарушается выработка гормонов, отвечающих за обмен веществ и аппетит. Одним из них является грелин, открытый японцами пять лет назад, — он вырабатывается в желудке и вызывает чувство голода. Второе важное вещество — лептин производится в жировых клетках: его недостаток сигнализирует организму о недостаточном запасе питательных веществ. Так вот, у человека, который спит пять часов вместо восьми, количество грелина увеличивается в среднем на 15 процентов, и примерно на столько же снижается количество лептина. Правило выполняется независимо от пола, возраста и массы тела, причем настолько четко, что по концентрации этих двух гормонов можно даже определять, сколько человек спит.

Помимо этого, ученые выявили и прямую связь между ожирением и недосыпанием (в котором признались ни много ни мало три четверти пациентов). Например, если спать все же пять часов, а не восемь, вес тела увеличивается на 3,6 процентов. По мнению авторов исследования, недостатком сна в значительной мере может объясняться массовое ожирение, охватившее США и другие развитые страны. «В западной цивилизации широко распространено недосыпание, а еды всегда достаточно», — считает профессор психиатрии Эммануэль Миньо. Поэтому вместо чудодейственных диет, таблеток от аппетита и ушивания желудка врачи должны пропагандировать излишне полным людям простой здоровый сон. Который, как известно, полезен и во всех других отношениях: повышает настроение, работоспособность и даже продолжительность жизни.

Борис Ерозолимский

Хотя великий физик и назвал свою науку «драмой идей», трудно придумать более странную развилку судьбы, чем «театр или физика». И, тем не менее, на историко-научном пути мне довелось встретить двух физиков, перед которыми совершенно всерьез стоял такой выбор. Это Иосиф Соломонович Шапиро (1918-1999) и Борис Григорьевич Ерозолимский (р. 1921).

Мое знакомство с Борисом Григорьевичем — одно из нечаянных гуманитарных деяний его однокурсника Андрея Сахарова, в биографию которого я вникал с помощью его друзей и коллег. Однако в моем общении с Б.Г. история физики довольно быстро потеснилась и дала место Театру. В результате мне удалось по волшебной контрамарке побывать на многих спектаклях, в которых он участвовал в виде зрителя или актера. Начиная с довоенных спектаклей на сценах МХАТа и театра МГУ и вплоть до живого театра одного актера, которым я наслаждаюсь при каждой встрече с Б.Г., — театра фантастически реалистического, поскольку в нем всегда премьерная драма реальной жизни сплавлена с драмой чувствующего и мыслящего человека. Только одно я так и не смог понять: как в одной душе уживаются физик-экспериментатор и актер. Я знаю, что это так, но вынужден принимать лишь как экспериментальный факт.