Знание-сила, 2004 № 10 (928)

По преданию, эта история случилась в 220 году до новой эры, когда Китаем правил свирепый император Цинь Шихуанди, объединивший под своей властью все мелкие китайские царства и ставший первым правителем династии Цинь. Северные границы своих владений он решил огородить — подобно тому, как начальник города обносит его стеной. Это защитит страну от вторжения варваров — хуннов.

Поначалу на границу отправились 30 тысяч солдат. Вслед им побрели сотни тысяч людей, согнанных со всей страны. Немного среди них было добровольцев. Кто оставит дом ради неведомой земли, где камень ляжет к камню, а прах — к праху?

Из родимого края

В чужедальние страны

Вдоль реки потянулись,

Чтобы вечно скитаться.

(Пер. Л. Эйдлина)

В большинстве своем это были крестьяне, призванные трудиться, пока их тела не оросит смертный пот. Немало было и преступников; впрочем, во времена Шихуанди преступником мог быть объявлен любой человек за самый безобидный пустяк. На северную «перековку» (эта массовая депортация, пожалуй, как никакое другое событие, напоминает «великие стройки коммунизма») император отправил также множество ученых — из тех, что не были еще казнены, — и проштрафившихся чем-то («репрессированных») чиновников, а еще «дал повторные срока» тем, кто уже освободился. По сообщениям хронистов, каждый третий житель Китая работал тогда на этой стройке.

Кстати, охотники порассуждать на газетных страницах о том, что Сталин был строг, но справедлив, любят помянуть анекдот о том, как он отказался вызволить из плена собственного сына, но и здесь Иосиф Первый пребывает в тени Шихуанди, который, прогневавшись на одного из сыновей, отправил его на «великую стройку», то есть на верную смерть. В империи Цинь все люди были винтиками, и вот теперь составленная из них машина рассекала пространство надвое. По одну сторону этого каменного занавеса суждено было остаться счастливому Китаю, по другую простиралась скверна — весь остальной мир.

Жизнь строителей Великой Китайской стены была сплошной мукой. Их поселили в глинобитных хижинах, крытых тростником. Летом они задыхались от пыли и изнемогали от жары, зимой замерзали. Снабжение всем необходимым было налажено катастрофически плохо. В одном из донесений говорится, чго «было отправлено 182 транспорта с хлебом, но доставлен только один». Остальные пропали в пути. По преданию, надзиратели все время добавляли в пищу — обычно это была каша — известку, чтобы умерить аппетит работников. Трудиться же предстояло по двенадцать часов в день.

Сотни тысяч рабочих умерли от голода и изнеможения. В одной из народных песен того времени говорится: «Разве ты не видишь, что Великая стена стоит на людских костях?»

Покойников бросали в канаву и засыпали землей. Никаких ритуалов, которыми так дорожат китайцы, не выполнялось; людей хоронили, как скот. Считалось, что их обозленные, неупокоенные души будут бродить вдоль Стены и пугать кочевников, если те подступятся к ней. По словам некоторых хронистов, чтобы поселить у Стены еще более страшных призраков, немало людей здесь похоронили заживо.

Лошадь в галопе. Бронза. Из погребения полководца. Ганьсу, эпохи Хань

Бронзове колеснице. Из Ву-Вэя, Китай

Легенда гласит, что Цинь Шихуанди, рассердившись на то, как медленно продвигается строительство, призвал к себе предсказателя. Его ответ был таков: «Стена не будет готова до тех пор, пока под ней не погребут заживо десять тысяч человек».

Лошадиная голова, династия Хань

От города к городу летела страшная весть. Народ пришел в волнение, ожидая казней. И тогда другой толкователь разъяснил Шихуанди, что казнить надо лишь одного человека по имени Ван — по-китайски Wan означает «десять тысяч». Император немедленно послал солдат разыскать его.

Ван уже прознал о приговоре и, бежав, скрылся в чужом саду. Ночью в сад вышла девушка; она была нага Прячась среди ветвей, Ван услышал ее голос: «Ах, кто меня увидит сейчас, того я полюблю навек». Ван тотчас воскликнул: «Я! Я тебя увидел!» Их женитьба была делом решенным.

В день свадьбы явились солдаты и увели Вана, вырвав его из объятий жены. Когда его привели к императору, тот распорядился закопать его у стены заживо, и тогда работа стала продвигаться быстрее.

В отчаянии юная вдова отправилась к месту строительства Стены и стала жаловаться на судьбу. Тогда Стена разверзлась и отдала ей тело мужа.

Император прослышал о случившемся и велел привести ее. Пораженный ее красотой, он решил взять ее в жены. Та согласилась, но просила императора сделать несколько одолжений: «Пусть тело моего мужа будет торжественно погребено! Пусть поминки продлятся 49 дней и в них примет участие император! Пусть на берегу реки вознесется огромный алтарь, возведенный в честь мужа».

Шихуанди выполнил все. Когда алтарь был построен, вдова поднялась на него и, прокляв императора за жестокость, бросилась в воды реки. Разъяренный император велел солдатам выловить тело красавицы, рассечь его на четыре части, а затем истолочь в пыль.

Когда в 210 году до новой эры умер Первый император Цинь, Стена протянулась уже на 800 с лишним километров. Оставшиеся в живых острословы прозвали ее «самым длинным кладбищем в мире».

Плачут души погибших недавно,

Плачут души погибших когда-то.

И в ночи боевой и бесславной

Их отчетливо слышат солдаты.

(Пер. А. Гитовича)

Империя, основанная Шихуанди, распалась вскоре после его смерти. Началось правление династии Хань, продлившееся почти четыре столетия.

Главный зодчий Стены был брошен в темницу и принужден совершить самоубийство. Один из обвинителей сказал ему: «Ты заслуживаешь смерти. Стена, возведенная тобой, протянулась на 10 тысяч ли. Так что ты не мог не перерезать жилы Земли, а это — преступление».

После смерти императора разбежались и строители Стены, набранные из крестьян, и многие солдаты. Охранять Стену стало некому Часть чиновников, военных и купцов переметнулись к хуннам, боясь новых потрясений в Китае. Так что смена династии в Поднебесной привела к заметному усилению кочевых племен. У них появились свои собственные чиновники и своя армия. Расцвела меновая торговля хуннов с Китаем. «Все хуннские воины, — писат Л. Н. Гумилев, — стремились иметь шелковые халаты для своих жен, просо для печенья, рис и другие китайские лакомства».