Знание-сила, 2003 № 04 (910)

Это писала из Парижа Н.А. Тэффи, популярнейшая писательница русской эмиграции.

Писала Ариадне Тырковой-Вильямс.

26 ноября 1939 года Ариадна с улыбкой читала эти слова. В этот день ей исполнилось семьдесят лет, жизнь была почти прожита, и улыбка была печальной, прощальной. И все же такие слова из уст скептической и язвительной Тэффи дорогого стоили. И в своих восторгах она была не одинока. Художнику Мстиславу Добужинекому, встречавшему Тыркову еще в блистательном Санкт-Петербурге эпохи «серебряного века», она запомнилась как «необыкновенно красивая женщина с огненными глазами и горячей речью». Многие поздравляли ее, и, конечно, ей это было приятно, чего греха таить, но это — относилось к прошлому.

Более двадцати лет провела Тыркова в Англии. Прибыла она сюда в марте 1918 года, имея за плечами жизнь, которой по насыщенности событиями и страстями могло бы хватить на десятерых. Вряд ли кто-нибудь, и прежде всего она сама, мог подумать, что судьба отведет ей еще почти полвека, что пройдут они в трех странах — Англии, Франции и США и что главные ее книги еще только будут написаны...

Ариадна Владимировна Тыркова родилась в помещичьей семье в Новгородской губернии. Ее предки получили вотчину еще за участие в походах воеводы Скопина-Шуйского в Смутное время, закончившееся воцарением Романовых.

Жизнь поначалу складывалась вполне традиционно, как у всех. После окончания гимназии в Петербурге студентка математического отделения Бестужевских курсов в 21 год выходит замуж за инженера-кораблестроителя Адольфа Бормана. Вскоре у них рождаются дети — сын Аркадий и дочь Соня.

Первые годы положение жены успешного инженера ее увлекает. Борманы много выезжают, бывают в театрах, танцуют. Однако, почти как в сказке, через «магические» семь лет Ариадна резко меняет свою жизнь. Ей не хочется быть только «женой своего мужа». Молодая женщина разводится и остается с двумя детьми на руках. Она начинает зарабатывать литературным трудом: публикует статьи и фельетоны в провинциальных газетах. «Печатали охотно, платили мало» — позднее подытожит она начало своей журналистской деятельности.

Однако со временем популярность ее растет, читатели уже ждут фельетонов А. Вергежского (псевдоним Тырковой). Постепенно она пробивается и на страницы столичной печати.

Но успешную журналистскую карьеру прерывают политические страсти. Она выходит на демонстрацию в поддержку студентов, ее арестовывают, и десять дней она проводит в тюрьме. В протоколе, составленном жандармским офицером, говорилось: «Десять дней сидения в Литовском Замке зачесть наказанием за праздное любопытство».

Следующий арест в 1903 году был уже не за любопытство — Тыркову арестовали на границе за провоз в Россию нелегального издания либералов — газеты «Освобождение». Ее судили и приговорили к двум с половиной годам тюремного заключения. Получив отсрочку по состоянию здоровья, Тыркова бежит за границу, прихватив с собой обоих детей.

Что привело ее в оппозиционный лагерь? Полвека спустя, после Второй мировой войны, она пытается осмыслить это в своей книге воспоминаний: «Теперь, после того, что терпит Европа, чем болеет Россия, я иначе отношусь ко многому, что тогда происходило, в чем я так или иначе участвовала. Мне виднее стали наши слабости, ошибки, заблуждения. Но я не отрекаюсь от своего прошлого, от основных идеалов права, свободы, гуманности, уважения к личности, которым и я по мере сил служила».

Уважение к личности и самодержавный режим были несовместимы. Не удивительно, что Тыркова оказалась в числе его противников. За границей она обосновалась в Штутгарте, в семье мужа своей одноклассницы Нины Герд — редактора «Освобождения» Петра Струве, и естественно, самым активным образом участвует в подготовке газеты. Именно здесь окончательно и оформились ее политические идеалы либерализма, политической и индивидуальной свободы.

Будучи за границей, Тыркова воспользовалась случаем и съездила в Женеву навестить еще одну свою гимназическую подругу — Надю Крупскую. Визит оказался не из приятных. С мужем Крупской, который, очевидно, в представлениях не нуждается, у нее сразу зашел резкий спор о марксизме. Ленин пошел ее проводить до трамвая. По пути спор продолжался. На прощание Ленин, то ли в шутку, то ли всерьез, заметил: «Вот погодите, таких, как вы, мы будем на фонарях вешать». Тыркова засмеялась: «Нет, я вам в руки не дамся». «Это мы посмотрим» — ответил Ленин.

Серьезность намерений Ленина проверить не удалось: к счастью, они больше никогда не встречались...

За границей произошла и еще одна удивительная встреча, определившая жизнь Тырковой на последующие четверть века, — встреча с Гарольдом Вильямсом, российским корреспондентом одной из английских газет. Вильямс родился в Новой Зеландии, однако в совершенстве знал русский язык; увлекаясь толстовством, он выучил его по роману «Анна Каренина». Кроме русского, он знал еще около 50 языков и был даже автором грамматики одного из полинезийских языков. В России Вильямса звали Гарольд Васильевич. Встреча эта изменила всю жизнь Ариадны. Тыркова вышла за него замуж. Поступок на первый взгляд не очень осмотрительный — он был младше ее на семь лет, но брак оказался на удивление счастливым.

В ноябре 1905 года после амнистии Тыркова возвращается в Россию. Начинается ее «звездный период». В 1906 ее избирают в ЦК конституционно-демократической партии - главной партии российских либералов, она становится заведующей партийным бюро печати, и до 1917 года, когда в ЦК была избрана графиня С.Н. Панина, Тыркова была единственной женщиной в высшем партийном органе. Однако властную и решительную Тыркову называли «единственным мужчиной в кадетском ЦК»...

В 1912 году она становится первой женщиной — главным редактором ежедневной газеты «Русская молва». Она много, увлеченно работает, привлекает интереснейших людей, крупных писателей. Ее красота, обаяние, ум никого не оставляют равнодушным. В частности, литературным отделом заведовал Александр Блок.

Как-то уже в последние годы своей жизни в Вашингтоне, отдыхая на скамейке в тенистом парке, Тыркова случайно разговорилась с молодой женщиной, которая оказалась женой советского дипломата. Разговор шел на «нейтральные» темы. Тыркова спросила, кого из писателей и поэтов начала XX века знают в Советском Союзе. Молодая женщина назвала несколько имен.

«Кроме Маяковского, они все бывали у меня» — заметила Тыркова. «Дипломатша» растерянно переспросила: «То есть как бывали?» «Ну, просто пили у меня чай» — пояснила Тыркова с усмешкой.

Ее хватало на все. Например, кроме публицистики, она занимается беллетристикой. Ее рассказы и романы печатаются в лучших журналах того времени — «Вестнике Европы» и «Русской мысли». Отдельными изданиями выходят сборники ее прозы «Жизненный Путь» и «Ночь», книга очерков «Старая и новая Турция», в «Русской мысли» был опубликован ее большой роман «Добыча».