Знание-сила, 1999 №01

3. Вышли первый в истории фильм ужасов – «Франкенштейн» и первый советский звуковой фильм «Путевка в жизнь». Чарли Чаплин снял свой последний немой фильм «Огни большого города».

4. В штате Невада легализованы азартные игры, в связи с чем оперативно сооружен город Лас-Вегас.

5. Осужден самый заметный деятель американской мафии Аль Капоне.

6. В Нью-Йорке достроен небоскреб «Эмпайр стейт билдинг», а в Москве разрушен храм Христа Спасителя.

7. Вышла книга Ильи Ильфа и Евгения Петрова «Золотой теленок».

8. Началось строительство Беломорско-Балтийского канала.

1. Этот человек работал плотником по найму. Когда его бригада строила церковь, он упал с колокольни и не разбился.

2. За это он получил прозвище Ермак Тимофеевич.

3. Его Знаменитого на всю страну помощника звали Петр Семенович Исаев.

4. Был настроен весьма миролюбиво по отношению к властям, пока не казнили его старшего брата.

5. Этот человек бежал из Москвы, из Генерального штаба.

6. У него было трое детей, старшего он возил с собой на войне.

7. Никто никогда не видел его мертвым. Долгое время в степи появлялись люди, которых принимали за него и которые себя за него выдавали.

8. В свою первую атаку его часть шла с палками вместо ружей против вооруженного до зубов противника.

9. Народная любовь к нему, если судить по фольклору, имеет немного аналогов.

1. В воде всякий похож на депутата, даже если он убийца.

2. Собака – верное животное… но только в хрестоматиях и учебниках. Дайте самому верному псу понюхать жареную сосиску, и он погиб.

3. Криминалистика – это искусство быть хитрым и вместе с тем ласковым.

4. Честный человек сам собой доволен и чувствует себя как новорожденный, когда, ложась спать, может сказать: “Сегодня я опять был честным".

5. Порядочный человек и на кухне может сделать себе карьеру. Интеллигентных людей нужно назначать именно на кухню для большего богатства комбинаций.

6. Каждый солдат украден из своего дома.

7. Каждый со/щат должен знать, что чем больше по нему даст выстрелов неприятель, тем меньше у противника останется боеприпасов.

8. Не будь дисциплины, вы бы, как обезьяны, по деревьям лазили.

9. Кто из вас умер, пусть явится в течение трех дней в штаб корпуса, чтоб труп его был окроплен святой водой.

• 1987 год.

• 1988 год.

• Пифагор.

• Это сказал Генрих Гейне.

Михаил ШИФРИН, дежурный сфинкс радиостанции “Эхо Москвы”

Ответы в следующем номере

Виктор Литвин

Почему, собственно, «третья жизнь», и что это значит? Попытаюсь объяснить, хотя, наверное, не все меня до конца поймут: есть вещи, осознать которые дано лишь на своем опыте.

Все мы живем собственной, человеческой жизнью, охотно, безразлично или по необходимости общаясь с себе подобными. Привыкнув к этому миру – сложному сплетению натур, отношений и обстоятельств, многие из нас вполне довольствуются одной этой жизнью – назовем ее «первой». Иные осознанно или подспудно ищут отдохновения в мире общения с собаками или кошками – это «вторая жизнь», как бы параллельная чисто человеческой, но совершенно особая, со своими заботами и радостями.

Живущие этой второй жизнью не просто получают от нее удовольствие – они обогащаются эмоционально и интеллектуально: ведь общение с собакой всегда взаимно. Подсознательно мы тянемся к качествам собачьей натуры, все более дефицитным в нашей первой жизни, преданности, искренности, доброжелательности… Недаром говорят, «чем больше наблюдаю людей, тем больше люблю собак». Впрочем, довольно: державшие хоть раз собаку сами вкусили этой второй жизни и не нуждаются в объяснениях.

«Третья жизнь» наполнена общением с дикими животными при домашнем их содержании, и она столь же отлична от второй, как вторая – от первой. Дело в том, что собака рабски покорна нашей воле, для нее человек – хозяин в буквальном смысле, некое божество, и все ее привычки, манера и формы поведения подчиняются требованиям человека. Более того, многое в собачьей натуре скопировано с нас самих и, увы, часто не самое лучшее. Психика диких зверей в корне отличается от собачьей: не будучи продуктом многовекового воздействия человека и сохранившись в естественном, первозданном состоянии, она совершенно независима, индивидуальна, весьма сложна и далеко не столь понятна. Вместе с тем даже звери, выращенные с младенчества и сильно привязанные к человеку, напрочь лишены слепой покорности, имеют свои твердые привычки, независимы в поведении и полны достоинства – в общем, это всегда яркие личности. Для них человек – не всесильный хозяин, а равный партнер в сообществе, товарищ по общению и играм.

Итак, три жизни, такие непохожие, текут себе как бы параллельно и независимо – но, на самом деле, они тесно переплетены, взаимно дополняют и обогащают одна другую, создавая неповторимую гармонию и скрашивая наше бренное существование. Впрочем, все это не более чем представления автора – каждый вправе принять их, отвергнуть или просто пожать плечами…

Сказать про такого «ручной зверь» – значит ничего не сказать

В почти полувековой коллекции моей третьей жизни накопилось немало разных животных, каждое из которых оставило свой, больший или меньший след.

Здесь собраны лишь отдельные зарисовки из жизни «звезд» на сцене третьей жизни, на мой взгляд, самые необычные, забавные и интересные.

Сразу прошу поверить: все описанное – истинная правда, ни один факт или эпизод не выдуман и не приукрашен- Скорее, наоборот – память не смогла удержать очень многие из давних событий, отобрав лишь некоторые. Время не только стирает факты, но и размывает детали и обесцвечивает воспоминания. Лишь в одном я могу повиниться – в том, что не сумел в полной мере отразить яркое сияние всех граней моих героев, – в палитре нашего богатого языка не хватает красок!

И еще одно, может быть, самое важное. Чем дольше и теснее общаешься с высокоорганизованными животными, тем отчетливее понимаешь, сколь поверхностны, стереотипны и убоги наши представления о них. Мы часто не в состоянии понять их поведение, не говоря уж о внутренней мотивации их поступков, нам малодоступен язык их поз и звуков, мы не улавливаем нюансов их состояния и настроения, почти не знаем правил и запретов, которыми они руководствуются, – короче, их сложная психика для нас – тайна за семью печатями. А теперь сравните, хотя бы на примере собаки, сколько наших слов и жестов понимают те, которых мы свысока называем «меньшими братьями по разуму», сколь богата их интуиция – как они предугадывают порой наши желания и безошибочно определяют намерения, как тонко чувствуют наше настроение … Не надо пытаться измерить этот разум, ибо он не меньше и не больше нашего – он просто другой! И еще: не надо «ломать» психику зверей, стремясь подчинить их свой юле, — гармония сосуществования с животными (как и с природой вообше) может быть достигнута только на основе взаимного доверия, уважения и компромиссов. С этим отсылаю читателя к скромным зарисовкам из третьей жизни.