Томми Яуд - Ни хрена я не должен! [Манифест против угрызений совести]

Я часто задавался вопросом: почему этот парень так расслаблен. На днях понял. Потому что ему никогда не приходилось звонить по горячей линии. Вместо того чтобы давить на кнопки и с повышенным давлением выслушивать: «Предполагаемое время ожидания ответа оператора составляет три часа», он смакует чашку ароматного чая со своими друзьями. Или он прогуливается на природе и наслаждается невероятной красотой цветка ромашки. Далай-лама не устанавливает никаких обновлений на своем айпаде, потому что у него его нет. У него также нет платного телевидения. Я даже думаю, что этот парень-лама без горячей линии настолько суперский, что у него даже нет холодильника с формочкой для кубиков льда.

Потому что Далай-лама настолько чертовски просвещен, что заранее знает: со всем этим дерьмом будет только больше проблем. Иногда он чувствует, что какой-нибудь продукт может его соблазнить. И тогда в какой-то момент все же попадет на горячую линию, где компьютерный голос будет обращаться с ним как с несмышленышем: «У вас нет серийного номера под рукой? Нет проблем, давайте поищем вместе. Прежде всего, я должен знать, какое устройство вы используете. Разноцветное и круглое или маленькое и квадратное? Если разноцветное, нажмите 1…»

Теперь я скажу вам еще кое-что. Кроме его забавной одежды, этот парень-лама все делает правильно. Все. Он слишком умен, чтобы снова и снова попадать в одну и ту же ловушку потребления, которая словно говорит: «Привет, идиот. Да-да, ты. Слушай, у нас есть для тебя кое-что действительно потрясающее, с чем ты получишь удовольствие от жизни и что уже приобрели все твои друзья. Разве этот продукт не создан специально для тебя?» Конечно, нет. Далай-лама и я убеждены, что каждый продукт или услуга, которые мы покупаем, заказываем или на который подписываемся, в конечном итоге потребуют нашего времени и нервов.

Поэтому мой срочный совет вам…

НЕ ПОКУПАЙТЕ НИЧЕГО, ДЛЯ ЧЕГО ЕСТЬ ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ

Просто купите то, что, как вы считаете, не сделает вас счастливее. Например, ковер, блюдечко для масла или стол. Как правило, эти вещи вам действительно нужны. К сожалению, ненужные вещи встречаются гораздо чаще. Чтобы у вас было представление о том, какие именно предметы к этой категории относятся, – вот небольшой случайный выбор, который я недавно вытряхнул из рукава после нескольких кружек пива «Бруммельбок».

СЪЕМНАЯ КВАРТИРА ДЛЯ ОТПУСКА

Вы любите разнообразную еду и не любите смотреть фильмы дважды? Тогда вам не нужна съемная квартира для отпуска. Вы серьезно хотите ехать в отпуск в одно и то же место? Или придется ехать, потому что шторм снес новый тент, который упал на кафе-мороженое?

Мое правило по поводу квартиры для отпуска. Только когда я уже так часто бываю в одном месте, что мои местные друзья уже спрашивают: «Шон, какого хрена ты просто не купишь квартиру?» – я начинаю посматривать на риелторов. А до тех пор придерживаюсь следующей разработанной мной формулы. Цена квартиры, разделенная на 5000, равна количеству роскошных мест, в которые я мог бы съездить в отпуск вместо покупки квартиры. Например, избитый деревянный домик в Сан-Диего стоит 400 000 долларов. На эти деньги мы с Карен могли бы съездить в отпуск 40 раз. Куда? В Сан-Диего, в снятую на две недели четырехзвездочную виллу в первом ряду.

ЭЛЕКТРОМОБИЛЬ

На днях мы с Пухлым Чарли припарковались рядом со сверкающей «Теслой», которая была присоединена толстым кабелем к зарядной станции, словно ребенок с пуповиной.

– Должны же быть беспроводные машины, – вздохнул Чарли.

– Ага, – добавил я, – которые можно заряжать где угодно за пару минут.

– Абсолютно. И хорошо бы они таки издавали небольшой шум, чтобы больше не сбивать на дороге бегающих по утрам.

– И могли бы запасать столько энергии, чтобы можно было включать кондиционер, когда захочешь.

– Автомобили, которые проезжают более 270 миль и стоят так мало, что практически любой может себе это позволить.

Мы с Чарли вылезли из моего 47-летнего «Форда» и громко, со звоном, хлопнули дверьми. Я поднял брови:

– Но скажи честно, Чарли, ты думаешь, кто-нибудь когда-нибудь изобретет что-то настолько безумное?

КРОВАТЬ С ПРУЖИННЫМ КАРКАСОМ

Вы что, реально хотите спать дома, как в отеле? Совсем не можете иначе? Тогда купите себе дорогую, громоздкую и слишком мягкую кровать с пружинным каркасом. Но при этом не забудьте еще табличку «Не беспокоить», переоцененный мини-ходильник с просроченными продуктами и не заморачивайтесь по поводу постельных клопов. Настоящие фанаты кроватей с пружинным каркасом даже устраивают имитацию шума в коридоре. В интернете есть так называемые машины белого шума, которые идеально подходят для этого, некоторые даже могут издавать звук сломанной машины с мороженым.

Или же оставьте свою старую кровать и потратьте деньги на вкусное пиво. Вместо кровати с пружинным матрасом вы получаете до 2000 бутылок «Бруммельбок», чего достаточно для трех лет хорошего, крепкого сна.

УМНЫЕ ЧАСЫ

Наручные часы всегда считались некоторой претензией, которая многое говорит о владельце. Но о чем говорят Умные часы на вашей руке? Что у вас нет денег на нормальные часы? Что человек должен контролировать свое здоровье? Что в любом случае в вашем кармане имеется еще и дорогой смартфон, значит, стоит вас ограбить? В недавнем тесте сравнили «Ролекс», производящиеся с 1950 года, с самыми последними Умными часами. И выиграли сравнение старые добрые «Ролекс». Хотя они не могли принимать сигналы от смартфона, но зато их не надо было заряжать. Они сохраняли водонепроницаемость на глубине 3900 метров. Еще про них можно сказать легендарное: «Позже, мой сын, они будут принадлежать тебе» и при этом не вызвать смех. Нет, вам действительно не нужны Умные часы. Если всерьез подумываете о том, чтобы вложить свои с трудом заработанные деньги, то купите «Ролекс» – дорогие, шикарные, механические часы… Но.

ШИКАРНЫЕ ЧАСЫ

Вы сегодня за завтраком еще раз проверили, и оказалось, что все еще не входите в список ста самых богатых людей в мире? Тогда вам не нужны роскошные часы. Скажите честно: что вы ожидаете от такой вещи, кроме очень неприятного ощущения, когда пойдете ночью по темному переулку Лос-Анджелеса? Время всегда можете посмотреть на телефоне. Или дело в том, чтобы другие думали, что вы многого добились? Да ладно вам. Другим отлично известно, что вы ничего не добились.

Гольфист Тайгер Вудс (носит «Ролекс»), папа Иоанн Павел II («Омега») или актер Джон Траволта («Брайтлинг») – они многого добились, и ни одному из них не нужны дорогие часы, чтобы доказать это. На мой взгляд, носить роскошные часы имеет смысл только тогда, когда вам их дарят. Когда ваша известность столь высока – производитель неплохо имеет с того, что вы носите его подарок. Поэтому, когда вы на своей яхте открываете шампанское и совершенно новые элитные часики с 18-ю каратами соскальзывают с вашей руки в Тихий океан, вам гораздо легче сказать «Ну и черт с ними!», если за эти часы вы заплатили не сами.