Дженни Андерсон - Стратегия семейной жизни. Как реже мыть посуду, чаще заниматься сексом и меньше ссориться

Они обсуждали свои планы по спасению мира. Говорили о том, как добьются вакцинации сельских жителей. Микрофинансирования фермеров. Внимания к здоровью народа со стороны властей. И это были не пустые разговоры. Они закончили учебу в 1998 г. и сразу поженились, а следующие три года провели порознь на разных континентах, выполняя опасные, но увлекательные миссии в разных уголках планеты.

«Я работала в Нигерии, в Сомали и Ботсване, а Коннор в это время сначала занимался научными исследованиями при Гарварде, а затем проходил практику в Южной Африке и Вьетнаме, — рассказывает Линдси. — Иногда мы пересекались то там, то здесь на выходные, но мы никогда не проводили друг с другом продолжительное время».

Оба они считают свои взаимоотношения в тот период «идеальными».

«Жизнь вдали друг от друга позволяла нам концентрироваться на своей работе, но при этом каждый из нас имел близкого человека, с которым можно было чувствовать себя как дома», — сказал Коннор, хотя тут же признал, что «дом» для них в то время был весьма размытым понятием, а «близкий человек» крайне редко был действительно близко — обычно он представлял собой лишь бесплотный голос по телефону.

Но зато они горели страстью. У них были высокие цели. И они гордились друг другом.

— Я думаю, самая крутая операция в карьере Линдси, это та, с корью в Могадишо, — говорит Коннор. — Она вела переговоры с несколькими местными вождями, чтобы те позволили посадить самолет с вакциной для деревенских жителей. Но в итоге им пришлось бежать по аэродрому в пуленепробиваемых жилетах. Один из вождей передумал, когда они уже приземлились.

— Да уж, пришлось тогда импровизировать, — соглашается Линдси.

Прожив в таком дистанционном браке несколько лет, Коннор и Линдси решили, что пора бы все-таки наладить совместный быт, раз уж они как-никак муж и жена. Они сумели добиться от организаций, на которые работали, одновременной командировки в Индию. Время, которое они провели там, прошло как один затянувшийся медовый месяц. «Это были лучшие три года в моей жизни», — говорит Коннор. Линдси с ним согласна.

В 2005 г. Линдси забеременела. Вместе с новорожденной Лолой они поехали сначала в Непал, а потом в Бангладеш. Девочке не было и двух лет, а она уже исколесила полконтинента вдоль и поперек.

Но когда малышке пришло время поступать в школу, Коннор и Линдси решили вернуться в США. Они устроились на работу в государственные учреждения, отдали Лолу в школу, работающую по методике Монтессори, и почувствовали, как от них стремительно ускользает их прежняя удивительная жизнь.

Вместе с жизнью интимной.

Проблема: плохие привычки

И Коннор, и Линдси определяют свои сексуальные отношения в первые десять лет брака как «хорошие».

«Я бы не сказал, что мы были какими-то особенно пылкими и изобретательными, но мы занимались сексом часто — и в целом довольно успешно, — говорит Коннор. — Мы не думали о том, как что надо делать. Просто делали, и все».

Но, переехав в Вашингтон, они вдруг начали терять навыки. Теперь они уже больше говорили, чем делали.

— У нас давно не было секса, — сообщала Линдси таким тоном, будто Коннор сам этого не заметил.

— Ладно, давай сегодня вечером наверстаем, — отвечал Коннор.

Но когда приходило время наверстывать, у Линдси все время появлялись какие-то неотложные дела. «Если я этого сегодня не сделаю, меня завтра прикончат», — говорила она.

В экономике существует так называемая «теория рациональных пристрастий» {30} 30 Gary S. Becker and Kevin M. Murphy, “A Theory of Rational Addiction,” Journal of Political Economy 96, no. 4 (1988): 675–700. . Суть ее сводится к тому, что мы начинаем испытывать пристрастие к чему-то (к алкоголю, азартным играм, порно, метамфетамину, табаку или бойфрендам-неудачникам) потому, что раз за разом не можем противостоять соблазну. А потом оказываемся не в состоянии избавиться от своей зависимости, ибо верим, что ее выгоды превышают затраты. То есть наркоман, сидящий на героине, прекрасно знает , что героин вызывает зависимость и приводит к гибели, — но он предпочитает наркотический кайф (и зависимость) отсутствию зависимости (и наркотического кайфа). Иными словами, пристрастие к чему-либо — это абсолютно «рациональное» решение, потому что каждый зависимый просчитывает для себя как сиюминутные, так и будущие плюсы и минусы своих действий. Если верить этой теории, точно по тем же принципам можно сформировать и «хорошее» пристрастие: к работе, музыке, сексу с супругом или же к человеку, которого вы захотите сделать своим спутником жизни.

Лауреат Нобелевской премии экономист Гэри Беккер, который и предложил термин «рациональное пристрастие» (и который, так уж совпало, прославился и своими трудами на тему экономики брака), говорил, что лучший способ избавиться от привычки — бросить ее. Мы приобретаем привычку из-за того, что на протяжении какого-то времени совершаем одно и то же действие, но мы можем в одночасье «выбросить ее за борт» — и заменить новой, — если решим, что результаты больше не оправдывают затраченных усилий.

Какое отношение это все имеет к Линдси и Коннору? Самое непосредственное.

Линдси и Коннор имели раньше пристрастие к сексу — ну, не буквально, а с точки зрения экономических «привычек». В их представлении его выгоды превышали затраты. Но потом баланс сместился. Мы не знаем, по какой причине это произошло, но в какой-то момент затраты возросли, а выгоды перестали казаться такими очевидными. Старая привычка ушла в прошлое, а вместо нее вдруг появилась новая — не заниматься сексом. И с ней еще одна — бесконечно обсуждать те причины, по которым они больше не занимаются сексом.

Помните нашу старую добрую знакомую, кривую спроса с отрицательным наклоном? Так вот, обсуждая до потери пульса свои несуществующие интимные отношения, Линдси и Коннор еще больше накручивали их цену. Прежде чем заняться сексом, они начинали говорить о нем — и эти разговоры стоили им тех сил и времени, которые они могли бы потратить собственно на сам секс.

Линдси обвинила во всем Вашингтон — мол, жизнь здесь такая скучная, вот и они с Коннором стали скучными и занудными. К тому же работа выжимает из нее все соки. А может, все дело в том, что они видятся каждый день и успели друг другу приесться. Коннор заявил, что Лола выкачала из них все жизненные силы («Ну да, вали все на невинного ребенка», — сказала Линдси). Также Коннор предположил, что они неправильно питаются. Недостаток овощей и переизбыток полуфабрикатов сделал их менее энергичными.

У Линдси была другая версия.

— Думаю, это из-за воды, — ввернула она в один из их вечерних разговоров. — Возможно, с промышленными растворителями дела обстоят хуже, чем мы предполагали.