Брэд Уорнер - Сядь и замолкни

Вместо того, чтобы смотреть вверх и, увидев Небеса и их бесконечные возможности, сказать «там должен быть Бог», мы посмотрели вверх и увидели Вселенную и её бесконечные возможности и подумали, что Вселенная создала нас. Пусть так. Но теперь всё зависит от нас самих».

Единственным действительно неприятным моментом в ходе моих интервью с чуваками из нашей хардкорной тусовки было то, что несколько человек, с которыми я хотел поговорить, уже умерли. Всегда печально, когда кто-то умирает слишком рано. В нашей тусовке таких было немного, но все они мне очень нравились.

Кит Буш не был непосредственно одним из наших, но он был мощным вдохновителем. Он был немного постарше, лет на пять или шесть, но это имеет значение, когда тебе восемнадцать. Кит нас понимал и помогал нам. Он был отличный парень, однако жизнь у него была тяжёлая, и он умер от гепатита в тридцать с чем-то.

Роберта Морнингстара все называли «Игги». Как и Кит, он был старше нас и не входил в нашу тусовку. Но его группа f-Models была тогда одной из немногих местных групп со своим репертуаром и своим мощным, агрессивным стилем. Не будет большим преувеличением сказать, что чуть ли не половина участников наших харкорных команд впервые повстречались на концертах f-Models. Игги любил закладывать за воротник и был подвержен тяжёлой депрессии. Он покончил с этой жизнью в двадцать семь — типичная такая рок-н-ролльная смерть.

Дэйв Арака нарисовал обложку для винилового сборника «Новая надежда», одного из немногих «документов» нашего времени. Он был участником сразу двух команд, Dark и Guns, и обе они были очень клёвыми. Guns стали одной из немногих групп, которые выросли из хардкора и вышли на местную аудиторию любителей хэви-метал, которым понравилась их более «умняковый» стиль по сравнению с другими металлистами Кливленда. У меня есть несколько фоток с их концертов, где Дэйв выступает в ярко-жёлтой майке с надписью ODFx (лэйбл Zero Defects) на спине. Он был отличным парнем, настоящим оригиналом. Умер неожиданно, от аневризмы. Никто так и не понял, что её вызвало.

Дюк Снайдер был басистом в Plague. Мы с ним никогда не были близко знакомы. Но один из моих друзей одно время снимал с ним на двоих жильё. По его словам, Дюк был славным малым, но подсел на героин, и это его сгубило.

Все религии занимаются смертью. Подготавливать людей к смерти, изображать их перенесение куда-то после того, как они умрут, делать вид, будто точно знают, что «потом» и рассказывать родственникам умершего, где он теперь и что с ним — это всё их бизнес. Не будь смерти, большинству религий незачем и не на что было бы существовать.

В современной Японии буддизм, к сожалению, не исключение. В большинстве случаев японцы ходят в синтоистские храмы по случаю рождения ребёнка или совершеннолетия, в христианские или какие-то подобные — для проведения свадьбы, а в буддийские — на похороны. Можно смело сказать, что если бы не похоронные обряды, буддизм в Японии вряд ли был бы кому-то сильно нужен.

Уже не помню, когда именно я вдруг понял, что все умирают — то ли, когда мой хамелеон засох от того, что я оставил его клетку целый день на солнце, то ли когда я впервые узнал, что гамбургеры делают из мёртвых коровок, то ли когда мой дедушка сыграл в ящик. В общем, когда-то ещё в детстве я задумался о смерти. Такое, наверняка, происходит почти со всеми. Такое произошло и с Буддой. Ещё мальцом он смотрел, как фермеры пашут землю, и увидел, как плуг разрезал червя. Он понял, что люди живут лишь потому, что приносят смерть другим существам, и тогда он задумался над собственной смертностью.

Помню, из детских мультиков я узнал, что если будешь хорошим при жизни, то после смерти Бог пошлёт тебя в рай, а если будешь плохим, то отправит в ад. Но мне эти два варианта никогда не нравились. Моя семья переехала в Найроби, столицу Кении, когда там открылся завод компании Firestown, в которой работал мой отец, и там я вдруг узнал, что далеко не все люди на свете верят в рай и ад после смерти. Я узнал, что тех, кто в это верит, называют «христианами». И к ещё большему своему удивлению я узнал, что большинство людей в мире — не христиане. Помню, я подумал, что это как-то очень несправедливо, что Бог наложил вечное проклятие на всех этих несчастных индусов, мусульман, буддистов и всех остальных, про которых наши учителя воскресной школы ничего толком не знали, только за то, что они верили во что-то неправильное. Ну, то есть, многие из них ведь даже и не слышали про христианство. Так у них же вообще не было никаких шансов! Это же реально несправедливо. А потом я подумал, что вряд ли сильно верю во все эти рассказы о том, что будет после смерти.

В Кении у меня был лучший друг Томми Кашангаки, и он был католиком. Тогда же я выяснил, что католицизм — это какой-то другой вид христианства, непохожий на то, что я знаю под названием «протестантизм». Опаньки, и чего же ещё я не знаю? От Томми я узнал, что католики отправляют умирающих не только в рай или ад, но и ещё в пару мест. Тем, кому не посчастливилось при жизни стать католиком, отправляются полоскаться в какое-то чистилище, после чего могут быть направлены в рай, если… в дальнейших подробностях я не разобрался. Ещё у них есть какое-то место под названием «лимбо», про которое я ничего толком не понял, но как я понял, про него и сами католики ничего толком не понимают.

Но это только про христиан. У моего отца был друг Рамеш, индиец по национальности и, соответственно, индус по вере. Из разговоров с его детьми я узнал, что у индусов другие представления о том, что бывает после смерти. По их версии получалось, что после смерти ты не отправляешься в рай, ад, чистилище или лимбо, а рождаешься заново другим человеком или даже животным. Это звучало гораздо круче. Может быть, я перерожусь каким-нибудь ящером острова Комодо или ещё кем! Плюс, это выглядело справедливее, что у каждого есть ещё шанс, вместо того, чтобы сразу же присуждать ад или рай.

Но и в их аргументах было много дыр. Например, постоянно растущее население Земли. Откуда берутся все эти новые души? И в большинстве книг с описаниями этого процесса все эти реинкарнации представлялись долгой лестницей, ведущей к немного другой версии рая. Когда в одной из своих жизней ты, наконец, всё сделаешь правильно, то попадёшь в такое офигенное место, откуда не нужно будет возвращаться. Плюс, свидетельства реинкарнации выглядели очень шатко и основывались лишь на вере ровно в той же степени, что и свидетельства о рае и аде. И те, и другие аргументы крепились на странной идее, что человек каким-то необъяснимым образом остаётся живым после того, как все убедились, что он конкретно и безусловно откинул лыжи. Так что, хотя реинкарнация и давала преимущества перед раем и адом, я всё же не был готов на этом успокоиться.