Майкл Уайт - Стивен Хокинг. Жизнь среди звезд

Во многих отношениях ей пришлось стать для детей и матерью, и отцом. Оправдались даже долгие часы, которые она школьницей проводила на крикетном поле школы Св. Альбана, когда она то скучала до зевоты, то ужасно боялась мяча. «Мне пришлось учить сыновей крикету – и я могу их обыграть!» – похвасталась она . [59]

Старшие дети росли, а репутация Хокинга как ученого с годами все крепла. Всего за два года, 1975 и 1976, он получил шесть престижных наград. Первой была медаль Эддингтона, которую присудило Королевское астрономическое общество в Лондоне; Хокинг получил ее в том же году, когда вернулся из Калифорнии. Вскоре после этого его наградили медалью Пия XI Папской академии наук в Ватикане. В 1976 году за ними последовали премия Хопкинса, американская премия Дэнни Хайнемана, а затем – премия Максвелла и медаль Хьюза Королевского общества, которую Хокинг получил за «выдающиеся результаты исследований черных дыр». Когда международное научное сообщество заметило таланты Хокинга, признавать его заслуги начал и собственный университет. Примерно во время переезда с Литтл-Сент-Мэри-лейн на Вест-роуд Хокинга назначили лектором по физике гравитации на кафедре прикладной математики и теоретической физики – это промежуточная должность между рядовым сотрудником и профессором.

Премий и наград становилось все больше – а между тем Джейн все сильнее разочаровывалась в их семейной жизни и своей роли в ней. На Западе в те годы произошли колоссальные перемены в представлениях о месте женщины в обществе. Сексуальная революция и вседозволенность 1960-х практически не повлияли на отношение к женщинам другой половины населения. Вся эта свобода означала лишь, что была найдена другая система эксплуатации средней женщины, пусть все это и подавалось в красивой обертке общедоступных средств контрацепции и моральных послаблений.

В 1970-е годы женщины стали уважать себя несколько больше. Отчасти этому способствовали новые законы и поддержка средств массовой информации. И все это, несомненно, повлияло на представления Джейн о своей роли в жизни мужа. Она ничуть не возражала против того, чтобы служить сиделкой, помогать мужу строить блистательную карьеру и практически в одиночку растить детей и вести хозяйство. Просто у нее возникло ощущение, что ее не воспринимают как человека, как умную образованную женщину, тоже достигшую успехов в своей области. Джейн чувствовала себя словно бесплатным приложением к великому Стивену Хокингу. Сама она говорила об этом так:

Жить в Кембридже, когда тебя воспринимают исключительно как мать маленьких детей, – настоящая каторга. От тебя со всех сторон требуют собственных академических достижений . [60]

Кембридж с виду – уютный старинный английский город, но в рафинированных академических кругах подчас царят поистине людоедские нравы. Университетское сообщество охотно соглашалось, что Джейн Хокинг преданная и заботливая жена и мать, но во всем этом отчетливо слышалась профессиональная зависть и ревность. Это была когтистая лапа в тонкой перчатке цивилизованности, и, пока Стивен пожинал награды, Джейн понемногу теряла самоуважение.

Мне было очень обидно. Я в одиночку делала для Стивена все что можно и к тому же воспитывала двоих детей. А все почести доставались ему одному . [61]

Джейн решила не пускать дело на самотек и записалась на курсы для аспирантов по средневековым языкам: она изучала испанскую и португальскую поэзию. Вот как она вспоминает те дни:

Получалось не очень хорошо. За работой я думала, что мало играю с детьми, а за игрой с детьми – что мало работаю . [62]

Джейн закончила курсы и пошла работать учительницей в кембриджскую школу. Но, по своим собственным словам, так и не избавилась от ощущения, что она «бесплатное приложение»:

Я не придаток Стивена, хотя Стивен знает, что именно так я себя и чувствую, когда мы приходим на разные официальные мероприятия. Меня иногда даже забывают представить. Я стою за его креслом и даже не знаю, с кем беседую . [63]

Справедливости ради надо заметить, что по отзывам его друзей и коллег он никогда не забывал отметить, что все его успехи и благополучие зависят от Джейн. Он при любой возможности упоминает о ее трудах и жертвах во имя того, чтобы он вел сколько-нибудь нормальную жизнь. Он очень жалеет, что мало помогал ей воспитывать детей, и говорит, что хотел бы играть с ними не только в пятнашки и шахматы.

Естественно, болезнь избавила Хокинга не только от бремени домашних хлопот, но и от многих других обязанностей. Он занимал в университете самые разные должности, однако преподавательскую нагрузку ему всегда снижали, от административных забот освобождали, поэтому на размышления над научными задачами у него было гораздо больше времени, чем удается выкроить обычному профессору. Зачастую его огромные достижения в космологии даже приписывают такой мысленной свободе, однако многие считают, что момент пробуждения таланта совпал у него с началом болезни, а до этого он был обычным способным студентом. Но какой бы ни была первопричина его фантастической интуиции и невероятного владения предметом, пожалуй, и в самом деле можно сказать, что он не достиг бы таких высот, по крайней мере, так скоро, если бы от него требовалось проводить массу времени на всевозможных собраниях и совещаниях, работать в приемной комиссии или организовывать всевозможные комитеты.

В 1970-е годы в семейной жизни Хокингов накапливались всякого рода трудности, которые переросли в проблемы, и дело не ограничивалось недовольством своей ролью в браке у обоих супругов. Остро встал и вопрос религии. Джейн воспитывалась в христианской семье и была глубоко верующей. В одном интервью она сказала:

Без веры в Бога я не смогла бы жить в таком положении. Прежде всего у меня не хватило бы душевных сил выйти за Стивена замуж, поскольку была бы лишена оптимизма, который помог все это вынести, – и вообще не хватило бы душевных сил на такую жизнь . [64]

А Стивена Хокинга нельзя назвать даже атеистом: он попросту считает, что вера в Бога не вписывается в его представления о Вселенной. В этом он сродни Эйнштейну:

Мы всего лишь ничтожные существа на небольшой планетке в системе самой что ни на есть заурядной звезды, находящейся на окраине одной из ста миллиардов галактик. Так что трудно верить в Бога, который интересовался бы нами и вообще заметил бы, что мы существуем . [65]

Стоит сравнить эти высказывания – и по ним одним станет ясно, что мировоззрение у супругов кардинально различалось уже в момент знакомства. Джейн убеждена, что религиозные взгляды Хокинга во многом объясняются его болезнью:

С годами кругозор расширяется, и чем дальше, чем легче. Думаю, представления о жизни у Стивена совсем не такие, как у всех остальных, просто потому, что он болен и оказался в таких обстоятельствах – практически полностью парализованный гений – так что никто не в состоянии понять, что он думает о Боге и каковы его отношения с Ним . [66]