Джудит Уэстон - Режиссер и актеры. Как снимать хорошее кино, работая вместе

2. «Стивен хочет, чтобы Эйнджел о нем позаботилась». За основу идеи я беру его реплику «…как только кое о чем позабочусь». Может ли это свидетельствовать о том, что у него неприятности дома? Может ли он зависать в закусочной после смены, чтобы не идти домой и сталкиваться с проблемами? Эту идею подтверждают события сцены: она на самом деле заботится о нем (убирает за ним беспорядок, приносит ему кофе и пончик). Может быть, ее поведение — это ответ на невысказанное желание? Он даже использует слова «позаботиться о чем-то». Может быть, наличие этих слов в его эмоциональном инвентаре открывает нам его желание.

3. «Стивен хочет, чтобы Эйнджел относилась к нему с уважением, как к мужчине». Может, нам стоит пойти до конца и сказать, что он хочет быть героем. Это я беру из названия «Красный Всадник», герой-ковбой. Он не делает того, что может повлиять на людей и заставить их относиться к нему с уважением или как к герою, но помните, люди часто поступают неверно, стремясь получить, что хотят.

А как насчет Эйнджел? Вполне вероятно, что она хочет ему нравиться, или еще точнее, что она хочет, чтобы он пригласил ее в кино вечером. Или, возможно она хочет, чтобы он уважал ее сообразительность и остроумие. Она может также хотеть, чтобы он ушел. Или чтобы он остался. Или чтобы он лучше делал свою работу, оставлял рабочее место чище после смены, следовал правилам и так далее. Может, ей нужно, чтобы в ней нуждались.

Я хочу, чтобы вы не пытались вычислить интеллектуально, который из вариантов правилен (или почему они все неверны). Вариант верен, только если он работает, и ошибочен, если не работает. Это идеи для репетиций, к ним можно было вернуться, если решение, которое, по вашему мнению, могло выстрелить, не подошло. Прежде всего, это способы включить и занять ваше воображение, как и вымышленные идеи для предыстории.

4. Сложности/что на кону/проблема/препятствие

Надо внимательно следить за любым намеком на ощущение, что Стивен или Эйнджел «просто реагируют» друг на друга, что любого из них не волнует, о чем думает другой персонаж. Другими словами, оставляя их со сценой, в которой ничего не стоит на кону .

Сквозное действие или первичная заинтересованность не всегда имеет отношение ко второму участнику сцены. Первичная заинтересованность может присутствовать в образе или воспоминании, другом человеке, которого нет, или даже в предмете. Сцену «Красного Всадника» можно сыграть с таким решением. Например, скажем, что первичная заинтересованность Эйнджел относится не к Стивену, а к Кларку, она в том, чтобы оставаться у него на хорошем счету, сохранить свою работу. Может быть, ее недавно повысили до менеджера (может быть потому, она и просматривает чеки каждое утро). В таком случае можно сказать, что «ее работа» — это то, что для нее на кону. Первичная заинтересованность Стивена может быть в газете; возможно, он отчаянно хочет дочитать невероятно интересную ему статью.

Решения о первичной заинтересованности в этой сцене или где-нибудь еще определяют режиссерский стиль. Меня как режиссера в этой сцене привлекает ее юмористический потенциал, и я подозреваю, что, сделав отношения первичным интересом, я получу больше комедийных вариантов. Но несмотря на то что я хочу, чтобы сцена закончилась с юмором, я все равно ищу болевые точки персонажей, то есть другой способ задать вопрос «Что стоит на кону?». Развивая идею о том, что Стивен хочет, чтобы к нему относились как к мужчине, можно прийти к выводу, что на кону для него стоит его самооценка или его мужественность. Может быть, у него есть приемный родитель, который его постоянно принижает.

Есть ли работа у матери Эйнджел? Где ее отец? Эйнджел в одиночку содержит мать? Почему ее мать не работает? Она больна? Эгоистична? Может быть, на кону для Эйнджел стоит безрадостное будущее, в котором она только и заботится о неблагодарной, требовательной матери. Такая линия мысли может привести нас к тому, что Эйнджел хочет, чтобы Стивен остался.

5. Глаголы действия

Глагол действия выражает, что персонаж делает, чтобы получить желаемое. Иногда вся сцена работает с одним глаголом действия. Это может значить, что персонаж получает то, что хочет, и нет нужды менять глагол, чтобы получить желаемое; или можно предположить некую негибкость характера персонажа. Часто глагол меняется вместе с «тактом».

Если у вас есть уже есть идеи, как определенные реплики должны смотреться или звучать, возможно, полезно будет перевести их в глаголы. Например, если вы представляете, как персонаж кричит с поднятым кулаком, быть может, глагол действия, необходимый вам для этой реплики, — это «угрожать», или «провоцировать», или даже «умолять».

Некоторые режиссеры и преподаватели говорят, что во время подготовки нужно находить глагол действия для каждой реплики. Для начинающего здесь кроется опасность: легко застрять в механическом переводе в глагольную форму заранее придуманных соображений о том, как должна звучать реплика. Подбор глагола для каждой реплики не заменит понимания эмоциональных событий сцены и связующих тем персонажей.

Я советую обходить стороной глагол «убеждать», несмотря на то что он в моем «Кратком списке». «Убеждать» — глагол безразличный; часто это способ не делать что-то другое. Например, когда я прошу студентов сыграть намерение «обвинять», они иногда воспринимают это так, будто им надо убедить другого человека признаться в том, что он виновен. Мы можем поступать так в реальной жизни — это более социально приемлемое поведение, — но, вероятно, не столь драматичное. (Хотя предпочтение лучше отдать ему, когда актер убеждает Х признать, что он не прав искренне и просто, вместо того чтобы «обвинять» его в киношной, вычурной манере, которая превращается в попытку уверить нас в правдивости слов).

Честно говоря, любой из глаголов «Краткого списка» может подойти как Стивену, так и Эйнджел. Трудно представить себе Стивена флиртующим, поддерживающим, упрашивающим или утешающим, но вы можете удивиться. Если актер играет с намерением «утешить», это называется «игра в противоположность» или «игра против реплики». Не стоит отказываться от этого приема, не посмотрев, что получится у опытного актера.

6. Установки

Установки — один из мощнейших инструментов в арсенале режиссера. Они приглашают «притвориться». Актеры обожают тех редких режиссеров, которые способны предложить тонкие и заманчивые установки.

Установкой может быть «если бы» или «как будто» — метафора или параллель. Артур Пенн в интервью «Внутри актерской студии» раскрыл установку, которую предложил Дастину Хоффману для сцены в «Маленьком большом человеке», когда персонаж Хоффмана должен был убедить генерала Кастера, что он не перебежчик и подлежит казни. Пенн волновался, что сцена выглядит всего лишь забавной, и ему нужен был более мощный подтекст. Он предложил (легкими и яркими фразами) Хоффману представить, что ему надо отрицать свое еврейство в концентрационном лагере, для того чтобы наконец убить своего угнетателя. В снятой сцене у Хоффмана, кажется, есть намерение «развлечь» Кастера. И тем не менее из-за секретной установки присутствует дополнительный привкус опасности и угрозы, делающий акцент на клоунаде персонажа.