Елена Катасонова - Новое японское кино. В споре с классикой экрана

В самом названии «фильмы собственного производства» заключен его основной принцип: все ленты продюсируют, финансируют и прокатывают сами режиссеры, работающие самостоятельно, без помощи каких-либо спонсоров извне и кинопроизводителей, опираясь лишь на имеющиеся в собственном распоряжении средства. Однако в реальности финансовое участие последних не исключено, правда, это происходит по сложной схеме с привлечением кино-, теле- и продюсерских компаний, а иногда и просто спонсоров.

Так, к примеру, начиная с 1977 г. в Японии действует старейший кинофестиваль, проводимый корпорацией PIA, которая выделяет победителю определенную сумму средств на производство следующей картины. Во многих случаях используется и система предварительной продажи прав на показ фильма по телевидению или на видео. Так что вопрос о полной финансовой независимости «собственного производства» в ряде случаев бывает весьма спорным. Да и в этом ли дело? Важно другое – тот огромный профессиональный опыт, который получают молодые дебютанты в кино, самостоятельно организуя весь съемочный и послесъемочный процесс. Достаточно сказать, что именно с «собственного производства» начинали свой путь в большое кино такие известные мастера экрана, как Исии Сого, Цукамото Синья, Куросава Киёси, Кавасэ Наоми и др.

Сегодня на японском независимом направлении успешно работают сразу несколько кинопроизводителей, в том числе созданная в 1998 г. при поддержке уже упоминавшейся «Wowow» «Suncent Cinema Work», которую возглавляет известный продюсер Сэнто Такэнори. В свою очередь, другая влиятельная в этой сфере структура «Argo Projec» объединила под одной крышей сразу шестерых талантливых организаторов кинопроизводства, опирающихся на постоянную поддержку крупнейшего производителя виски и других алкогольных продуктов «Сантори». При этом, не менее эффективно в области независимого кино выступают в наши дни и частные продюсеры, самым предприимчивым из которых можно назвать Арата Гэндзиро.

Он прославился тем, что еще в 1990 г. обеспечил широкий коммерческий прокат фильму Судзуки Сэйдзюн «Цыганские напевы» («Тигойнэру вайдзэн», 1980). Именно благодаря Арата эта лента, первоначально отвергнутая прокатчиками и отправленная на полку, не только получила зрительское одобрение, но и высшие призы Японской киноакадемии, а также и хвалебные отзывы сразу нескольких международных кинофестивалей. В этом ему помогли его продюсерская хватка и абсолютное художественное чутье, подсказавшее идею организации импровизированного передвижного кинотеатра, где и прошли первые показы этой картины. Но это было только началом весьма успешной предпринимательской карьеры этого кинодеятеля.

Еще более смелым стал его проект, связанный со строительством на территории Токийского национального парка в Уэно специального кинозала для демонстрации фильма знаменитого режиссера Омори Тацуси «Шепот богов» («Гэруманюму-но ёру», 2005), также отклоненного от показа в обычной сети кинотеатров по моральным соображениям (жестокость, сексуальное насилие и т.д.). Арата прилюдно поклялся тогда, что будет в течение полугода демонстрировать эту ленту у себя в Уэно, пока не получит ее признания как у кинопрокатчиков, так и у организаторов Токийского кинофестиваля. И он добился своего: фильм был включен в конкурс этого престижного японского киносмотра, а потом уже оказался в прокатной сети.

А вот другая, не менее интересная, форма продвижения на экран неформатного малобюджетного кино, одно время существовавшая в Японии, – это организация сдвоенных и даже строенных сеансов. Сама эта идея была заимствована из США в самые трудные для японского кинематографа годы. Тогда по одному билету можно было посмотреть сразу до трех фильмов, причем под буквой «А» демонстрировалась популярная крупнобюджетная картина, на которую и шел зритель, а то, что показывалось после нее под титулом «В» – это малобюджетные ленты, которые являлись бесплатным приложением к основной программе.

Тем самым организаторами этих кинопросмотров одновременно достигались сразу две цели. С одной стороны, благодаря подобной акции появлялись дополнительные стимулы для привлечения публики в кинотеатры. А с другой – это позволяло пропагандировать «малораскрученные» авторские картины начинающих режиссеров. Но речь ни в коей мере не шла о слабых в художественном отношении лентах с низким коммерческим потенциалом. Напротив, со временем в области малобюджетного кино громко заявили о себе многие известные режиссеры, начиная с того же Судзуки Сэйдзюн, одно время специализировавшегося на создании фильмов категории «В», и кончая современными киномастерами – Миикэ Такаси, Цукамото Синья и др.

В 2018 г. в рамках специального кинопроекта, приуроченного к демонстрации выставки известного японского художника-авангардиста Мураками Такаси в московском Центре современного искусства «Гараж», российские любители кино смогли, наконец, познакомиться на большом экране с некоторыми из образцов этой кинопродукции. Это – «Тэцуо: железный человек» Цукамото, «Счастье семьи Катакури» Миикэ и др. Этот специальный кинопоказ проходил под непривычным для широкого зрителя названием «Японские фильмы категории „В“», что еще раз указывает на особую нишу, которую занимают малобюджетные авторские фильмы в сложной киноиерархии этой страны.

Нынешнее поколение японских независимых, или, как их величают теперь, инди-режиссеров (инди – от английского independent), по существу, сохраняет в своем творчестве тот же принцип финансовой и производственной независимости от крупных кинопроизводителей. Они предпочитают сотрудничать с небольшими студиями, снимать картины при скромных бюджетах и даже отказываться от дорогостоящих спецэффектов ради того, чтобы творить не по указке сверху. В этих целях в Японии даже создана Гильдия независимого кино, одним из основателей которой стал талантливый режиссер Фукуда Кодзи.

Несмотря на свою молодость, а, значит, и немалые творческие амбиции, Фукуда принципиально не снимает свои картины на больших студиях. И более того, отчасти в знак протеста против того, как плохо японские власти поддерживают независимое кино, свой новый фильм «Парень из моря» («Уми о какэру», 2018) он создавал в Индонезии. Впрочем, и предыдущая картина «Фисгармония» («Фути-ни тацу», 2016) также была снята при содействии продюсера из Франции, где, кстати говоря, Фукуда получил приз жюри «Особый взгляд» Каннского кинофестиваля в 2016 г.

Главная тема этого фильма – дом, традиционная семья и неожиданное вторжение незваного старого знакомого, только что вышедшего из тюрьмы и олицетворяющего собой угрозу разрушения семейных и жизненных устоев. У Фукуда на подобную тему уже выходил фильм «Гостеприимство» («Кантай», 2010). Это – невероятный и в то же время весьма жизненный рассказ о том, как в семью, которая содержит небольшую типографию, втирается посторонний человек – новый работник, взятый на службу. Следом за собой он приводит туда жену, затем друзей, которым негде жить, и так продолжается до тех пор, пока обычный японский дом не становится прибежищем какого-то международного табора африканцев, европейцев и американцев. Что это? Фильм-аллегория или фильм-притча? Не случайно для международного проката японский режиссер выбрал название на французском языке – «Hospitalite». Наверное, потому что картина – это размышления на тему эссе Жака Деррида «О гостеприимстве», перенесенные в японские реалии. Отсюда возникает вполне логичный вопрос: как может выглядеть абсолютное гостеприимство в стране, где до сих пор не очень жалуют иностранцев?