Нора Букс - Эшафот в хрустальном дворце: О русских романах В. Набокова

Предлагаемая книга состоит из семи глав. Они посвящены изучению шести романов русского периода в творчестве Владимира Набокова-Сирина (две последние написаны о «Даре»). Отбор текстов определялся внутренними связями, которые, на мой взгляд, существуют между этими произведениями. Они могут быть тематического свойства, как, например, адюльтер в «Короле, даме, валете» и «Камере обскура», структурного, как в «Приглашении на казнь» и IV главе «Дара» (произведения образуют диптих); жанрового, как в «Машеньке», «Подвиге» и «Даре» (романы связаны общей установкой на псевдоавтобиографизм).

Однако, несмотря на фигуры, которые возникают внутри сирийского цикла, несмотря на его общую цельность и законченность, каждый из романов уникален по своему художественному воплощению, оригинален по сюжетному и композиционному решению. Более того, каждый построен по особой модели, которая определяет его структуру и проецируется дальше, в приемы, в тропы, обусловливает организацию образов, подчиняет себе сложную систему аллюзий в тексте.

Отличительной чертой набоковской поэтики является богатая вариативность ее приемов, подвижность их художественных функций, непрерывная перекодировка смыслов, символов в системе каждого романа. Это своеобразие художественной техники писателя и определило структуру исследования: каждая глава посвящена изучению отдельного романа с точки зрения его главной моделирующей доминанты.

Некоторые главы книги были опубликованы в качестве статей в западных научных журналах, по-французски и по-русски, две — в российских журналах [1] Buhks N. Sur la Structure du Roman de VI. Nabokov «Roi, Dame, Valet». — Revue des Études Slaves. Paris, 1987. LIX/4. P. 799–810. Букс H. Роман-оборотень: О «Даре» Вл. Набокова. — Cahiers du Monde russe et soviétique. XXXI (4), 1990, octobre-décembre. P. 587–624. Букс H. Эротика литературных аллюзий в романе Вл. Набокова «Дар». — Сб. «Любовь и эротика в русской литературе XX века» под ред. Л. Геллера. Berne, 1992. Р. 153–168. Букс Н. «Волшебный фонарь», или «Камера-обскура». Кинороман Вл. Набокова. — Cahiers du Monde russe et soviéique. XXXIII (2–3), 1992, avril-septembre. P. 181–206. Букс H. Эшафот в хрустальном дворце: О романе Вл. Набокова «Приглашение на казнь». — Cahiers du Monde russe et soviéique. XXXV (4), 1994, octobre-décembre. P. 821–838. Звезда. 1996. № 11. С. 157–167. Букс. H. Звуки и запахи: О романе Вл. Набокова «Машенька». — Новое литературное обозрение. 1996. № 17. С. 296–317. . В них внесены небольшие дополнения, но в целом я остаюсь верна своим интерпретациям.

Я читаю лекции о творчестве Владимира Набокова в Сорбонне около десяти лет. Моя аудитория была моей мастерской, и я с признательностью думаю о моих студентах, принимавших участие в этом увлекательном поиске. Благожелательное участие И. Прохоровой позволило этому исследованию выйти в свет. Сердечно признательна И. Емельяновой и С. Полякову, чья помощь на официальном этапе работы над книгой была велика.

С глубокой благодарностью вспоминаю покойного М. Я. Геллера, чья блестящая эрудиция и щедрая готовность слушать и обсуждать были мне так полезны и дороги.

Особенно обязанной себя чувствую Ж. Бонамуру, который разделил со мной часть жизненного пути и был чутким советчиком и верным другом.

С любовью думаю о своей матери и о своем сыне Адине. Благодарить их было бы слишком мало.

Первый роман В. Набокова-Сирина «Машенька» был опубликован в 1926 году в Берлине [2] Набоков В. Машенька. — Ann Arbor: Ardis, 1974. В дальнейшем цитаты из романа будут приводиться по этому изданию с указанием страниц. (Английский перевод романа «Машенька» — «Mary» — появился в 1970 г.) Курсив (либо курсив/полужирный — прим. верст. ) в цитатах, за исключением особо оговоренных случаев, — мой. . Научная литература об этом произведении многочисленна и интересна. Исследователи отмечали «чеховский дух» романа [3] Hyde G. М. Vladimir Nabokov, America’s Russian Novelist. London, 1974. P. 39. Connoly J. W. Nabokov’s Early Fiction. Cambridge, 1992. P. 32–33. M edarić M. Od Masenjke do Lolite. Zagreb. 1989. P. 54–55. , аналогию встреч/расставаний Ганина и Машеньки — Онегина и Татьяны [4] Connoly J. W. Op. cit. P. 42. , автобиографические черты в образах главных героев [5] Grayson J. Nabokov’s Use of Futobiographical Materials in Fiction. — In: Nabokov Translated: A Comparison of Nabokov’s Russian and English Prose. Oxford, 1977. P. 227–231.(The Appendix). , основные структурные мотивы «Машеньки»: поезда и трамваи, свет и тени [6] Parker St. J. Understanding Vladimir Nabokov. Columbia, 1987. P. 31. . Особого внимания заслуживают работы о методе креативной памяти у Набокова [7] Foster B. J. Nabokov’s Art of Memory and European Modernism. Princeton, 1993. P. 56. , структурных принципах организации текста [8] Левин Ю. Заметки о «Машеньке» В. Набокова. — Russian Literature (Amsterdam). 1985, № XVIII(1). Его же: Биспациальность как инвариант поэтического мира Набокова. — Russian Literature (Amsterdam). 1990, № XXVIII (1). , а также о свойстве «полигенетичности» набоковской прозы [9] Tammi Pekka. Seventeen Remarks on Poligenetic-nost’ in Nabokov’s Prose. Studia Slavica Finlandensia. VII. Helsinki, 1990. , проявившемся уже в его первом крупном произведении. В данной главе предлагается новое прочтение романа.

Произведение молодого Набокова, несмотря на кажущуюся бесхитростность и традиционность, обнаруживает черты поэтики его зрелой прозы. Текст «вырастает» из центральной метафоры, элементы которой разворачиваются в романе в самостоятельные тематические мотивы. Указанием на метафору служит прием литературной аллюзии, доведенный в более поздних произведениях Набокова до изысканной потаенности, но в «Машеньке» реализованный с уникальной авторской откровенностью — с прямым называнием адресата. Отсылка размещена в условной сердцевине текста, в точке высокого лирического напряжения, в момент символического обретения героем души (подробнее об этом мотиве — см. ниже), в сцене на подоконнике «мрачной дубовой уборной», когда 16-летний Ганин мечтает о Машеньке. «И эту минуту, когда он сидел… и тщетно ждал, чтобы в тополях защелкал фетовский соловей, — эту минуту Ганин теперь справедливо считал самой важной и возвышенной во всей его жизни» (с. 73).

Стихотворение А. Фета «Соловей и роза» (1847) [10] Фет А. Стихотворения и поэмы. Л., 1986. С. 107–111. В дальнейшем цитаты из Фета будут приводиться по этому изданию с указанием страниц. не только проступает в тексте в форме скрытого цитирования, но становится метафорой-доминантой целого романа. Драматизм сюжета фетовского стихотворения обусловлен разной темпоральной причастностью лирических протагонистов: роза цветет днем, соловей поет ночью.

Ср. у Набокова: Ганин — персонаж настоящего, Машенька — прошлого. Соединение героев возможно в пространстве, лишенном временных измерений, каким является сон, мечта, воспоминание, медитация… Набоковское структурное решение темы отсылает нас к таким произведениям, как «Сон» Байрона (1816), стихотворению о первой любви поэта, обращенному к Мэри Энн Чаворт, «Ода к соловью» Дж. Китса (1814) и к уже названному стихотворению А. Фета «Соловей и роза».