Валерий Хайрюзов - Почтовый круг

— Кто это тебе сказал, что я в летчики собрался, — поглядев исподлобья на парня, сказал Сережка. — Что это, летчики всегда на танцы в форме ходят?

— А ты, оказывается, заноза, — рассмеялся летчик. — Я, наверное, на твой интерес наступил. Извини, не знал. Ну ладно, не сердись. — И летчик, хлопнув его по плечу, пошел на танцплощадку.

Сережка понял: летчик не принял его всерьез, обошелся с ним как с ребенком, который мало что смыслит в жизни. И это огорчило его еще больше.

— Что это ты, сдрейфил? — подскочил к нему Васька Косачев. — Я там Федьку Сапрыкина встретил. Справились бы.

— Федьку? — обрадованно проговорил Сережка. — Где он?

— Сейчас подойдет.

— Вась, давай в летное училище, а?

— Чтоб девчонки на шею вешались? — ехидно поинтересовался Косачев. — Тогда все понятно.

Из дверей танцплощадки вывалился Федька. Увидев парней, широко улыбнулся, поспешил навстречу.

— Ну что, огольцы, как у вас дела? — спросил он. — Чего не танцуете?

— Мои уезжать собрались, — ответил Сережка. — Отцу предложили работать начальником аэропорта.

— Растет, значит, — протянул Сапрыкин.

— А я не поеду, — нахмурился Сережка. — Буду десятый в вечерней заканчивать. Здесь родня отыскалась. Звали меня к себе на Урал. Чего я туда поеду — ни друзей, ни знакомых. Уехали. Надо где-то работу искать.

— Вот чудак-человек, приходи к нам! — воскликнул Сапрыкин. — Я бригадиром работаю. Взлетную полосу делаем, большие самолеты к нам летать будут. Говорят, до Москвы за пять часов добраться можно будет.

— А не обманываешь? Тебе обмануть — пара пустяков.

— Кто старое вспомнит, тому глаз вон. Приходи — устрою. Правда, я в летное училище поступаю.

— Вот как! — ахнул Сережка. — Ну Федька, ну молодец! Вот не ожидал.

— И чего хорошего нашли вы в этой авиации, — буркнул Васька. — Да туда двадцать человек на место, конкурс.

29 июня

Фактически мы со своими самолетами еще учимся ходить. Морской флот силен традициями, а в авиации они еще только нащупываются. Кабина самолета определяет все; тут все видно, все на глазах, какой ты и что стоишь. Самолет проверит и оценит. Бортмеханики и летчики — э то одно целое, одна семья. И этим мы сильны, я уже убедился.

Лежу один. Никифор ушел вниз по реке на разведку. Кругом море зелени — лето. Небо отсюда — крохотный клочок, такое непривычное и далекое. Засосала нас тайга в самое нутро. В чем мы провинились перед ней? И выпустит ли она нас?

Порой мне кажется, что мир начался с меня, с моего рождения, что до этого ничего не было. А вот посмотрю на свой самолет и начинаю понимать, сколько веков прошло, сколько усилий было затрачено, прежде чем появился этот аппарат. Пройдет еще несколько лет, и будут уже другие самолеты, и другие люди поведут их.

Как ни готовил себя к отъезду Погодин, а все равно произошло это неожиданно. Пришла машина за вещами, посигналила под окном. Он растерянно заметался по дому, не зная, с какого конца приняться. На удивление, вещей оказалось немного, даже осталось еще место для людей. Погодин присел на крыльцо. Он еще не знал, радоваться ему или печалиться. В голове, как в кузове машины, все перевернуто, свалено в одну кучу, попробуй разберись, где что. Если бы сейчас спросили, сколько лет он прожил в этом доме, он не ответил бы. Помнил хорошо, как впервые с Павлом Жигуновым пришли сюда; помнил возвращение с фронта, а потом все проскочило как один день. От того дома, который они покупали с Павлом Михайловичем, сохранились разве что стены. Все остальное он переделал, перекрыл по-своему так, как в деревне привык: с навесами, стайкой, пряслами. Только все это ненужным оказалось.

Вытащил Николай из футляра баян, но сыграть напоследок не смог. Шершавой рукой погладил корпус, вздохнул и снова спрятал его до лучших времен. Провожать их вышла почти вся улица. Бабы окружили Анну, что-то наперебой говорили ей, советовали. Она бестолково улыбалась, изредка поглядывая на машину.

На другой день после отъезда родителей Сережка приехал в аэропорт. Все оказалось просто: он получил брезентовую куртку, рукавицы, лопату и направление в бригаду Сапрыкина. Федька по старой дружбе хотел дать ему работу полегче — поливать водой свежеуложенный бетон, но Сережка воспротивился:

— Что я, маленький? Давай работу как всем.

— Ну хорошо, — усмехнулся Федька. — Бери лопату, хватай больше, кидай дальше.

К вечеру Сережка не мог поднять руки. Федька увез его в общежитие, устроил на койке соседа, уехавшего в отпуск. Заваривая чай, он искоса поглядывал в учебник по алгебре, который лежал тут же на столе.

— С завтрашнего дня экзамены, — сыпал он скороговоркой, — мне еще полкниги пролистать надо. Как всегда, одного дня не хватает.

Но математику Федя Сапрыкин не одолел. На все вопросы тяжело отшучивался:

— Температуру кипения с прямым углом спутал, отправили на второй круг.

Только одному Сережке пожаловался:

— Я десятилетку в вечерней школе заканчивал. А там, сам знаешь, как учатся. День пришел, два прогулял. То соревнования, то еще что-нибудь. Многое пропустил, а это дыра в голове. Я только вчера это понял. Взял билет и чувствую — не знаю. Хоть караул кричи. Ничего, теперь это им не пройдет, — неизвестно кому погрозил он. — Теперь я ученый.

Сапрыкин замолчал на некоторое время, потом уже спокойно продолжил:

— Ты что, думаешь, мне здесь плохо? Зарабатываю хорошо. Но хочется чего-то такого… Полетать, мир посмотреть. Я на товарняках с этой целью ездил. Поезд прет куда-то, а ты сидишь где-нибудь в тамбуре, и вокруг тебя, как на карусели, мир. Только мне тогда не до него было, в животе урчало, жрать хотелось. Я ведь отца думал разыскать.

Когда полоса была уже готова и они работали на рулежной дорожке, прилетел новый реактивный самолет. Вынырнул он внезапно, прогрохотал над городом, затем отвернул направо, ушел далеко на Ангару.

— Наверное, не сядет. Видать, полоса не понравилась, — сказал Васька Косачев. Он каким-то образом узнал, что должен прилететь новый самолет и на велосипеде прикатил на аэродром.

— Сядет, можешь не беспокоиться, — прогудел Федька Сапрыкин.

Самолет вновь показался из-за леса, нацелился длинным носом в конец полосы, стал снижаться.

Сразу же после приземления из хвоста вылетел белый ком, за самолетом распустилась, надулась белая юбка — парашют. Все, кто был на аэродроме, бросились к полосе. Самолет показался огромным, просто даже не верилось, что такая машина может держаться в воздухе. Местное начальство во главе с Бурковым поднялось в пассажирский салон.

В толпе встречающих ребята заметили Михаила Худоревского.

— Вон тот летчик, в которого Гриша-тунгус стрелял. Помнишь, я тебе говорил? Живет, — Васька закатил глаза, — как кум королю. Все есть. Недавно машину купил. Ни у кого в городе такой нету.