Сергей Минутин - История города Заволжье

Так что и олимпийское золото Валерия Лихачёва, ставшего в 1970 году в Англии чемпионом мира, а в 1972 году в Мюнхене олимпийским чемпионом, так же имеет свою славную предысторию.

А тем временем, неуклонно росло влияние горьковчан в правительстве СССР. Так, в 1965 году Заместителем председателя Совета Министров СССР становится МИХАИЛ ТИМОФЕЕВИЧ ЕФРЕМОВ (1965-1971), занимавший пост первого секретаря Горьковского обкома партии с 1962 по 1965 годы. В это время, районная, городская власть и директора предприятий фактически могли решать на самом верхнем уровне любые хозяйственные вопросы. А сам областной центр, г. Горький, за большие успехи, достигнутые трудящимися города в хозяйственном и культурном строительстве, в выполнении заданий пятилетнего плана по развитию промышленного производства и особенно отраслей машиностроения, Президиумом Верховного Совета СССР указом от 2 декабря 1970 года был награждён орденом Ленина.

Но в нашем городе не всё складывалось гладко. У одних были очень высокие заработки, у других очень низкие, спецслужбы той поры тщательно следили за общественным равновесием в настроении, особенно за тем, чтобы бедные не завидовали богатым, так как богатые делают всё возможное и невозможное для бедных. Эту мысль бесконечно, в трудных боях с богатыми, доказывал Отдел по борьбе с расхитителями социалистической собственности (ОБХСС).

Официальная идеология повторяла, что новый мир строился именно для бедных, а богатым предстоит медленно «догнить». Но, видимо у спецслужб был и план по поимке не понимающих стоящих перед советской властью идеологических задач, а может быть, кто-то просто захотел выслужиться. Но, так или иначе, где-то в эти годы, в самый разгар хрущёвской оттепели, в Заволжье появились свои политзаключённые. Они ссылались сюда и раньше. Например, мой двоюродный дед, будучи пьяным вдрыск, не смог выговорить два ключевых слова 30-40 годов XX века: «Сталин вождь», и только промычал; «Сталин вош…», за что по доносу одного из родственников получил 10 лет и с «энтузиазмом» рыл котлован под Горьковское водохранилище. Народ в наших краях собирался разношёрстный. Однажды мне довелось слышать, как вспоминая своего деда его внук рассказывал историю из которой выходило так, что ГЭС нашу строили очень необычные «уголовники». Сидят вечером у костра 5 мужиков из «глухих» сёл, и знают они по несколько иностранных языков, и рассказывают они тихо о своих героических предках, о полученных ими Георгиевских крестах… Но, это были, либо ссыльные, либо скрывающиеся, а в хрущёвскую оттепель появляются свои, доморощенные.

Это время очень хорошо описал в своей книге «Опыт присутствия» ЮРИЙ КОНСТАНТИНОВИЧ ТОЛА-ТАЛЮК: «С 1937 года я нахожусь в омуте Отечественной истории, являюсь ее свидетелем и материалом строительства.

Понимание ситуации пришло ко мне довольно рано, после того как я обнаружил себя на территории этой страны. Я старался жить вне лжи и вне зависимости, которую она порождает. Мне не всегда удавалось устоять в полной мере, но моя воля, духовное и интеллектуальное начало, были обращены в сторону свободы и правды. Трудно ли держать удары судьбы, я попытался понять, обращаясь к памяти, стараясь проследить ее движение в котле общественно-политической жизни. История моего вращения внутри событий и станет предметом повествования. Конечно, важно, останется ли написанное достоянием только моего внимания, или кто-то еще захочет проявить к нему интерес. Общение – диалог, где стороны находят взаимовыгодный интерес. Интерес – это особое движение души постороннего человека, возможное лишь в том случае, если душа идет за чем-то привлекательным, но он не должен быть несчастным путником, бредущим за голосом Сирены…

Мое первое возвращение… Весна, яркая зелень березовой рощи на нашей улице, а рядом с домом вековые сосны и ели. Весной и летом они насыщают воздух особым ароматом. Тогда еще небесное пространство не завоевал смрад городской свалки. Тогда еще не цвело зеленью Горьковское водохранилище, и казалось, вокруг царит мир и благоденствие. К нам из Переславля приехала бабушка Поля, – мамина мать, помогать дочери в ее непростом и бедном хозяйстве. Папа уже не мог даже сидеть, он, казалось, еще сильнее истончился и на каждое прикосновение реагировал пугливым вскриком, как раненая чайка. Весь его мир сосредоточился на панцирной кровати. Мама стирала за ним и мыла как ребенка в корыте каждый день, под разрывавшие душу всхлипывания. А рядом были мы, ее дети, с претензиями нашей молодости. Стыдно признаться, но, кажется, я стеснялся своего положения, нашей нищеты, хоть она и царила тогда в большинстве советских семей. Примусы и какие-то керосинки, закопченные кастрюльки, одежда, мало отличающаяся от той, что носили в лагерях. Казалось, страна еще не оправилась от бедствий, нахлынувших на нее с Отечественной войной. Но, с другой стороны, в магазинах имелись колбасы 2х-Зх сортов, обилие морской рыбы, консервированной и свежемороженой, в то время как речной на рынках было еще достаточно. В ларьках на улице торговали пончиками и китайскими орехами. Жизнь продолжалась, ведь в моем теле бурлила молодость еще без того опыта, что дает анамнез нашей жизни. Появилась новая любовь, новые стихи. Ах!..

… Сколько в моей голове было тогда глупости! Ясное представление о простых вещах, приходит с большим запозданием. В тот период я много читал, и мне казалось, что просвещение – самое важное занятие. Тогда я открывал неведомую Россию через Соловьева и Карамзина, постигал тайны социальных сил через ранние и поздние произведения классиков марксизма-ленинизма. А здесь подоспел десятый класс школы рабочей молодежи, а здесь подоспела Венгерская революция. Я слушал официальные сообщения, но догадывался о том, что происходило в действительности. Когда позже, уже в лагере, мне пришлось познакомиться со свидетелями событий в Венгрии, оказалось, что картина, созданная моим воображением по скудной информации газет и радио, практически не отличалась от кровавой реальности. Милитаристская сущность «лагеря социализма» отчетливо осознавалась мной. Я воспринимал Венгерские события как личную трагедию. Иначе говоря, я вполне созрел для роли «врага народа».

Десятый класс вечерней школы выпускал стенную «Литературную газету». Здесь пишущая стихотворная братия выражала отношение к земле и хлебу, небесам и власти. Правда, «небеса» использовались как метафора, а вот властям доставалось.