Андрей Звягинцев - Сценарии кинофильмов Андрея Звягинцева

Владимир (говорит медленно, не без труда) . Помнишь? Мы так познакомились 31 31 – Ты думаешь, я забыл, что у тебя день рождения был вчера? Ты сама-то это помнишь? Ты, Лена, в своих заботах не забыла ли о своём дне рождения? Открой-ка шкаф над торшером дома – и увидишь кое-что… – Ой, Господи, правда, я и забыла… – А всё потому, что совсем не помнишь о себе… Так, Лена, нельзя… .

Елена.Конечно.

Она подаётся вперёд, берёт его за руку.

Владимир.В каком году это было?

Елена.В декабре будет десять лет.

Владимир.Многое бы отдал, чтобы очутиться не здесь и сейчас, а там и тогда – аппендицит, как ни крути, всё-таки лучше инфаркта.

Елена.Тот аппендицит был не лучше. Перитонит, вернее.

Владимир (грустно усмехается) . Эх ты, медработник. Конечно, лучше. Хотя бы потому, что ты тогда там работала. Впрочем, здесь тоже девушки ничего себе.

Елена.Поговори мне ещё, поговори, кислород вот тебе перекрою, узнаешь тогда.

Владимир.С тебя станется. Ты с доктором говорила?

Елена.Нет ещё.

Владимир.А то меня он только успокаивает – говорит, что долго меня тут не продержат.

Елена.То есть всё не так страшно?

Владимир.Или наоборот.

В палату входят два врача – мужчина и женщина (она – с листом назначения в руках – видимо, лечащий врач; он, судя по всему, зав. отделением).

Зав. отделением (Елене) . Вы не могли бы нас оставить на время?

Елена поднимается со стула, идёт к дверям.

Владимир.Лена, пожалуйста, позвони Катерине.

Елена кивает. Врачи садятся на стулья у кровати: зав. отделением – на место Елены, лечащий врач – с другой стороны.

50. ИНТ. БОЛЬНИЧНЫЙ КОРИДОР. ДЕНЬ.

Выйдя из палаты, Елена не может сдержать слёз, достаёт из сумочки платок, прикладывает его к глазам, идёт к окну в конце коридора. Уняв слёзы, стоя у окна, она звонит по мобильному телефону.

51. ИНТ. КВАРТИРА КАТЕРИНЫ. ДЕНЬ.

В комнате на кровати спит Катерина (молодая женщина лет 30). Доносится сигнал мобильного телефона. Катерина открывает глаза.

Катерина (кому-то в другую комнату) . Дай, пожалуйста, телефон. В другой комнате молодой человек, сидящий за столом у компьютера, берёт трубку, лежавшую до этого на столе, и несёт её Катерине. Взяв телефон, Катерина нажимает на кнопку и подносит его к уху.

Голос Елены в трубке.Алё, Катя, здравствуй, это Елена.

Катерина.Да, здрасте.

52. ИНТ. БОЛЬНИЧНЫЙ КОРИДОР. ДЕНЬ.

Елена всё так же стоит у окна.

Елена.Прости, но у меня для тебя нерадостная новость.

Твой папа в больнице, у него инфаркт. Он хочет видеть тебя. Надеюсь, ты придёшь.

Голос Катерины в трубке (после паузы) . Сегодня не могу. Завтра.

Елена.Ну, что ж, хорошо. Но сначала я хотела бы встретиться с тобой на пару слов.

Голос Катерины в трубке.Это так необходимо?

Елена.Да, я считаю, это необходимо.

Голос Катерины в трубке.Ладно, где?

Елена.Где тебе будет удобно.

53. ИНТ. КВАРТИРА КАТЕРИНЫ. ДЕНЬ.

Катерина говорит по телефону, лёжа в постели.

Катерина.Вам надо, вы и предлагайте.

Голос Елены в трубке.Хорошо, тут неподалёку я заметила небольшое кафе…

Катерина.Где это?

Голос Елены в трубке.Записывай.

Катерина.Я запомню.

Она встаёт с постели и уходит, слушая трубку, в другую комнату. Подойдя к столу, за которым у компьютера сидит молодой человек, Катерина, закончив уже разговор с Еленой, кладёт трубку на стол, целует молодого человека и садится рядом с ним у стола. Оба они смотрят в монитор.

Изображение в мониторе: начальные кадры фильма «Жижек», Славой Жижек крупным планом (его первую реплику и голос переводчика мы слышим уже тогда, когда в комнате появляется Катерина; далее, пока Жижек говорит, мы всё время видим Катерину с молодым человеком).

Жижек.Что бы могло быть моей… как бы это назвать… спонтанной позицией по отношению к Вселенной? Это нечто очень смутное. Первый тезис можно предложить такой (что-то вроде тщеславия): на самом деле ничего нет. То есть буквально. Есть просто какие-то фрагменты, какие-то исчезающие вещи. Если вы смотрите на Вселенную, это одно большое пустое место. Но как тогда появляются вещи? Здесь, я считаю, есть сходство с квантовой физикой, где, как вы знаете, присутствует идея о том, что Вселенная – это пустое место, но положительно заряженное. И отдельные вещи появляются тогда, когда баланс пустоты нарушен. Мне очень нравится эта идея спонтанности, что не просто ничего нет. Вещи существуют, и это значит, что что-то пошло крайне неправильно, что-то, что мы называем творением, это нечто вроде нарушения равновесия, космической катастрофы, что вещи существуют по недоразумению. И я даже готов пойти до конца и заявить, что единственный способ сопротивляться этому – это взять ответственность за недоразумение на себя и пойти до конца. И у нас есть имя для этого. Это называется любовью. Разве любовь не есть разновидность нарушения космического равновесия? Меня всегда возмущала эта идея вселенской любви, «я люблю весь мир». Мне не нравится мир. Я не знаю, почему… По существу, я где-то между «я ненавижу этот мир» и «я безразличен к нему». Но вся реальность, она просто существует. Это глупо, но она просто есть. И мне она безразлична. Любовь для меня – в высшей степени насильственный акт. Любовь не есть «Я люблю тебя целиком». «Люблю» означает: я выбираю что-то, а это – снова то самое нарушение равновесия. Даже если это что-то – просто маленькая деталь, хрупкая единичная личность. Я говорю: «Я люблю тебя больше, чем что-либо ещё». В этом достаточно формальном смысле любовь есть зло.

54. ИНТ. ХРАМ. ДЕНЬ.

В открытую дверь храма входит Елена 32 32 Чёрт у Достоевского говорит Ивану о своей мечте «воплотиться безвозвратно в тело какой-нибудь купчихи семипудовой и верить во всё то, во что она верит». Входить в храм и искренно ставить свечку!!! Искренно!!! . В храме можно сказать, что пусто – лишь в углу недалеко от входа за свечным ящиком сидит женщине в платке. Елена, постояв в нерешительности у входа, поглядев по сторонам, направляется к ней.

Елена.Здравствуйте.

Женщина в платке.Здравствуйте.

Елена.Вы не подскажете мне?..

Женщина в платке.Вы, пожалуйста, голову покройте, женщина.

Елена, спохватившись, достаёт из сумочки и повязывает на голову платок.

Елена.Я хотела спросить вас… Кому мне лучше свечку поставить?

Женщина в платке.Вам «за здравие» или «за упокой»?

Елена.Понимаете, у меня муж в больнице…