Андрей Звягинцев - Сценарии кинофильмов Андрея Звягинцева

Владимир.Да что ж такое, всё у тебя бессмысленно. Дурацкое оправдание. Лишь бы ответственности избежать.

Катерина.Безответственно, папа, – это автоматически плодить себе подобных, заведомо больных и обречённых, – потому что родители сами, мягко говоря, нездоровы и обречены, – и делать это, руководствуясь лишь тем, что все так делают, что в этом есть некий, якобы высший, смысл, осознать который нам, увы, не дано, потому что мы, видите ли, только исполнители непостижимой высшей воли. Говно не может быть невкусным, потому что миллионы мух не могут заблуждаться. И вообще, скоро конец света, если ты не в курсе.

Они долго смотрят друг на друга.

Владимир.Ты знаешь, как ни странно, слушая тебя, я чувствую себя значительно лучше.

Катерина.Вот за этим вы и плодитесь – сосёте из собственных деток жизненную силу, а потом удивляетесь: «откуда эта ненависть?»

Владимир.Какая же ты всё-таки дурочка, Катя.

Катерина.Спасибо.

Владимир.Я так тебя люблю.

Он протягивает ей свою подрагивающую руку.

Катерина (недовольно морщится) . Ой, ну только давай без этого, ладно? (Прячет сигареты в карман.) Потом покурю. Расхотелось.

Помедлив, она всё-таки берёт Владимира за руку.

Катерина.Чего только не сделаешь ради денег!

Владимир (смеётся) . Вот видишь, ты начинаешь кое-что понимать, находишь определённый смысл.

Катерина.Главное, ты его не теряй.

Владимир.Язва.

Катерина.Да? А мне сказали – «инфаркт».

Владимир (смеётся, тянет её к себе) . Ну, дай я тебя поцелую.

Катерина.Так, больной скорее жив, чем мёртв.

Она наклоняется к отцу, подставляет щёку для поцелуя.

57. ИНТ. БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА. НОЧЬ.

Владимир смотрит ТВ – транслируется документальный фильм о нашествии саранчи. Не без труда, Владимир поднимается, садится на кровати, опускает ноги на пол и сидит так какое-то время. Затем, держась неверной рукой за край кровати, он медленно встаёт и направляется к выходу из палаты.

58. ИНТ. БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА. ДЕНЬ.

Лёжа в кровати, Владимир беседует с человеком в костюме при галстуке и в очках (адвокат). Входит медсестра (мужчины прерывают разговор), она здоровается, смотрит на лист назначения, выходит из палаты, удаляется по коридору.

59. ИНТ. КОРИДОР БОЛЬНИЦЫ. ДЕНЬ.

Владимира выписывают. Елена выкатывает кресло-коляску с Владимиром из палаты, присутствуют помимо Елены: зав. отделением, лечащий врач, медсестра.

Зав. отделением.Довольно продолжительное время надо будет строго соблюдать график принятия лекарств, ничего не путая.

И обязательно – диета.

Елена кивает.

Зав. отделением.И я бы рекомендовал вам нанять квалифицированную сиделку.

Елена.Я сама много лет профессионально ухаживала за больными. Я работала в больнице.

Зав. отделением.Ну что ж, очень хорошо. Тогда всего наилучшего. Я всегда на связи.

60. ИНТ. КВАРТИРА ВЛАДИМИРА. КОМНАТА ВЛАДИМИРА. ВЕЧЕР.

Вечер. Владимир лежит в своей постели в спальне с телевизионным пультом в руке – по ТВ идёт футбольный матч.

61. ИНТ. КОМНАТА ЕЛЕНЫ. ВЕЧЕР.

Елена в своей комнате сидит у себя на кровати – смотрит телевизор («Пусть говорят»), передача заканчивается, Елена выключает ТВ.

62. ИНТ. ГОСТИНАЯ В КВАРТИРЕ ВЛАДИМИРА. ВЕЧЕР.

Вечер. Елена выходит из своей комнаты и направляется к комнате Владимира, дверь туда приоткрыта, доносится звук работающего телевизора (всё ещё транслируется футбол). Елена заходит к Владимиру – он спит с пультом в руке. Она осторожно забирает у него пульт, выключает ТВ, поправляет на Владимире одеяло, гасит ночник, выходит, оставив дверь приоткрытой, скрывается в своей комнате, дверь в которую тоже оставляет приоткрытой.

63. ИНТ. КОМНАТА ВЛАДИМИРА. ДЕНЬ.

Утро. Перед Владимиром, лежащим в постели, на специальном столике-подносе – остатки диетического завтрака и пластиковый стаканчик с таблетками. Елена сидит на стуле рядом с кроватью, в руках у неё чашка зелёного чая на блюдце 39 39 – Лена, загляни-ка в ящик вверху, прямо над торшером. Елена встаёт. Открывает ящик. – Видишь на полке коробку? Елена достаёт и раскрывает коробку. Улыбается. – Господи, я и забыла… Спасибо, Володя. – Я буду рад, если тебе понравится… – Спасибо. Конечно, мне понравится. Тебе вкус никогда не изменял. – А знаешь, почему ты забыла об этом дне? Потому что совсем не помнишь о себе. Так нельзя, Лена… – С меня торт. Можно обойдусь в этот раз без должного количества свечей? ( Смеётся. ) – Алкоголь-то мне можно? – Нет, пока нельзя. Поэтому мы вспомним об этом дне позже… Хорошо? И выпьем тогда, и будет торт. Всё будет как полагается… Нет, не годится. Сладко, аж тошнит! Лишний эпизод. . Владимир глотает таблетки, опрокидывая стаканчик, даже не заглядывая в него. На тумбочке рядом с кроватью лежит электронный прибор для измерения давления.

Владимир.Лена, мне нужно кое-что тебе сказать.

Елена.Я слушаю.

Владимир (пауза) . Странно, что я не сделал этого раньше… Как будто собирался жить вечно…

Елена молчит, глядя в свою чашку.

Владимир.Ну, ладно, обойдёмся без предисловий. В общем, Лена, я решил составить завещание.

Елена.Володя, прости, но мне не очень удобно слышать это.

Владимир.Нет, Лена, это важно. Я считаю, что должен быть честен с тобой. У каждого свой час. Будем называть вещи своими именами. Всё равно мы думаем об этом, разве не так?

Елена.Нет, не так.

Владимир.И тем не менее я считаю этот разговор необходимым.

Елена.Ну, как знаешь.

Владимир (после паузы) . Кроме тебя и моей дочери больше никого у меня на этом свете нет… После моей смерти практически всё получит она. А ты, как моя жена и верная подруга в последние годы моей жизни, получишь пожизненную ренту. Это будут ежемесячные выплаты, и, поверь мне, в нужде ты не останешься 40 40 Что касается того, где будешь жить ты… Предлагаю тебе самой решить: ты можешь вернуться к своему сыну, тебе ведь доставляет удовольствие няньчиться с ним. Или та моя квартира, в которой сейчас живёт Катерина, достаётся тебе. Она однокомнатная, но хорошая, в неплохом месте… Лена, я исхожу из тех соображений, что ты просто будешь не в состоянии содержать эту жилплощадь. . Они долго смотрят друг на друга, каждый по-своему осознавая только что сказанное.

Владимир.Это всё. Я так долго готовился, а выпалил всё за десять секунд. Я вижу, ты хочешь что-то сказать.

Елена.Я бы хотела… Это, конечно, не имеет отношения к тому, о чём ты говорил, но момент, как мне кажется, наиболее подходящий…