Александр Плетнёв - Фактор умолчания

За спиной матроса маячил тяжелым взглядом полковник КГБ.

– И что он тебе? – вечером спрашивал Харебов. – Вербовал?

– Погоди, вскорости и до тебя доберется, – состроил зловещую рожу Скопин.

– Фы, удивил. Он и три его летёхи-зама и без того всяко нос везде суют. Вот и ко мне на дискотеку заглянул (я на «портаче» старые кассеты переслушивал от скуки), подсел на чай, приобщиться, так сказать, к прекрасному и запрещенному – у меня как раз «то ли птицы летят перелетные, то ли крысы бегут с корабля» [134] Из песни группы «Воскресенье». крутило.

– И что тут запрещенного? Крысы – диссиденты-иммигранты.

– Так крысы с корабля бегут, когда корабль тонет – прямая аналогия с развалом Союза.

– Надо же. Никогда не вникал. И строгий полковник тебя пожурил?

– Нет. Мы еще «Машину» пару треков прогнали, и он радостно утопал.

– Не люблю я его.

– Кого? Особиста?

– Макаревича.

– Чего вдруг? После Крыма? Когда он там что-то с либерально-оппозиционной платформы провякал?

– Да нет. Раньше, – чуть потянул молчанием, вороша прошлое. – На самом деле когда-то в сопливом отрочестве я не то чтобы фанател, но сам, наверное, помнишь – кассетники… слова в блокнотик переписывали… и под гитару самое распеваемое. А потом как-то после «перестроек», когда «оно» разбогатело, зазвездилось, передачу с ним случайно посмотрел: какой он весь из себя замечательный дайвер, всякие там поиски морских сокровищ и все такое. Ему интервьюер: «А вот поднять со дна танк» (сейчас не помню, но вроде речь шла о затонувшем ленд-лизовском судне). А этот снобом снисходительным в ответ: «Молодой человек, да вы что! Где я и где танк». Типа грубое железо не для него, а только золотишко, побрякушки, амфоры-клады. Честно… противненько стало. А позжа́ вообще довелось воочию увидеть. Да еще вблизи.

– На концерте?

– Нет. У меня к 1998 году два отпуска накопилось, подался к родне в Москву.

А тетка в комитете по культуре столичном работала. Билеты в театры на лучшие места и на премьеры фильмов – халява. Вдобавок на премьерах фуршеты реальные – с канапе, пирожочки-бутербродики на столиках, «Хенесси» в пластиковые стаканчики… опять же все задарма. Красота! Там-то я и насмотрелся на богему. Сижу как-то в «Художественном» на Пушкинской, фильм еще не крутят, второй звонок, все усиленно попкорн поглощают. Тут молоденькая журналисточка и оператор – подваливают, поверх головы фотовспышкой щелкают, интервью норовят взять. Оглядываюсь, а сзади две знаменитости: Ярмольник, тот с понятием – морщится, но молчит, улыбочку – в объектив, а Макаревич вскочил… и знаешь, без мата, вроде бы без особого хамства, но вонь изо рта такую поднял, да с полнейшим презрением: мол, проваливайте, достали! На девчушку-журналистку жалко смотреть было [135] Случай, реально наблюдаемый автором однажды в кинотеатре «Художественный». . Ну, думаю, морда ты кроличья! Это ж твоя, знаменитость, работа, карьера, это часть твоего образа жизни, часть твоей славы! Так изволь понимать, принимать эту данность, сукин ты сын!

– А все знаешь почему? Ты его за ого-го-го считал – «звязда»! Думал, что «оно» будет, как в его красивых текстах, несущих «разумное, доброе, вечное». А оно оказалось зазнавшееся говнецо, взирающее свысока на окружающее его быдло. Короче, хрен бы с ним… ты от темы ушел.

– Про особиста? И что? – С сомнительным прищуром поглядел на товарища Скопин. – Послушал, говоришь, музыку и не солоно ушел? Как-то скоренько.

– Ну… – слегка замялся Харебов, – «Пинк Флойд» восемьдесят седьмого года ему дал, он на радостях и…

– Ага, купил, значит, инсайдерским артефактом. Значит, он из тех… не чужд.

– Типа того. Меломанит.

– В принципе, со мной тоже так, без особых чекистских штучек. Сначала: «буду откровенным, мне помимо основного задания были поставлены дополнительные задачи – составить свое мнение об экипаже», но не напирая «по душам до посинения», а в режиме «беседа» в теме общих вопросов и настроений. Вроде бы психическая или, изволь, психологическая разведка… но на самом деле щупают-прощупывают, чего от нас можно ожидать. Да и что нам можно дать… а это хороший признак.

– В смысле?

– В смысле, что за откровенную «колючку» или к стенке по крайней мере не поставят. Обещается человеческий подход… по быту и остальному.

– Сыздым-пыздым! – всплеснул майор. – Какая «стенка»? Да логично, что мы им нужны.

– Все ли? – Нажал еще и взглядом Скопин. Остановился у леера, отвернулся, наблюдая, как быстро уходит с горизонта край солнечного полудиска. В картинку хищно вписался потемневший абрис «сторожевика» охранения. Снова заговорил:

– А еще я вижу так! Во всяком случае, напрашивается вывод… они там, в Москве уже штудируют те полученные от нас данные о ближайшем будущем, о политическом миропорядке и устройстве собственно России. В плане экономики в том числе. Но одно дело сухие факты, другое – как это виделось нам… обывателям-очевидцам. И соучастникам. Вот и подбрасывают сюда особисту новые задания. Откуда посылы? – от андроповской администрации. Кто Андропов? – тот, кто ставил курсом преобразования. Значит, они уже сейчас над этим работают. И заметь – спешка! Ему, генсеку, недолго осталось, вот он и гонит коней.

Майор скептически хмыкнул, хотел возразить или высказать сомнения, но промолчал.

– А чего ты хмыкаешь! Когда полковник КГБ интересуется, как у нас было с… «докторской» по рупь двадцать, не думаю, что это только его личный голодный интерес.

– А ты что – на «колбасу»?

– Пф-ф! «Там не рай, но все же лучше бытово»! [136] Слова из песни В. Высоцкого. Колбасный синдром мы пережили. В общем, оглядываясь на то, чем по нашей памяти страдал СССР – модные шмотки, жратва, набросал ему про быт двухтысячных, про тот же автомобильный завал, перескакивая с пятого на десятое, сползая с социалки на экономику да политику глазами дилетанта. Уже не стал про заменители в сыре, про сою, ГМО, бройлеров накачанных да «винные напитки». Не поймет, скорей всего. Хотя, ха… знаешь, окорочка помянули. Тут как раз на обед, да всему личному составу в тыщу рыл кокшата [137] Кокшата ( флотский жаргон ) – помощники кока. вывалили по бройлерной ляхе. А он даром, что целый полковник, однако рожденный в СССР, и видимо, еще с детства верх кулинарного вожделения это куриная ножка.

– А ты думал! Не помню уж точно, вроде у Булычева [138] Майор ошибается, это рассказ В. Шефнера «Курфюрст Курляндии». даже рассказ фантастический был про четвероногих кур, – вдруг вспомнил Харебов. – И вы что с ним – все о еде?

– Нет, конечно… – кавторанг замолчал, припоминая. – Черт, вот мне никак в голову не берется: что? – Союз меньше экспортировал, чем Россия задвухтысячных? Так он и производил больше! Однако ж в «совке» не хватало всего и поголовно, тогда как у нас налицо переизбыток товара. Я даже где-то краем уха в новостях слышал о российском экспорте мясной продукции, не говоря о зерновых.