Нил Стивенсон - Криптономикон, часть 1

— Бля, — говорит Шафто.

— Мы оказались на неудачной лодке в неудачное время, — замечает Роот.

— Что за ерунда с этим Бишофом?

— Его отстранили от командования, а сейчас вернули.

— Этот псих управляет лодкой?!

— Он — капитан, — говорит Роот.

— И куда же он нас доставит?

— Не уверен, что он сам это знает.

Бишоф заходит к себе, наливает бокал арманьяка и идет в штурманскую рубку, которую всегда предпочитал личной каюте. Штурманская рубка — единственное цивилизованное место на корабле. Здесь есть, например, красавец-секстан в полированном деревянном футляре. Сюда со всей лодки сходятся переговорные трубы, и, хотя сейчас никто не говорит в них непосредственно можно слышать обрывки разговора, далекий гул дизелей, шуршание тасуемой колоды, шипение свежих яиц на сковородке. Свежие яйца! Слава богу, что они успели встретиться с «коровой» до того, как ту потопили.

Бишоф разворачивает мелкомасштабную карту, на которой помещается вся северо-восточная Атлантика, расчерченная на квадраты с цифрами и буквами для охоты на конвои. Ему следует смотреть в южную часть, где они сейчас, однако взгляд вновь и вновь устремляется на север, к Йглмскому архипелагу.

Поместите его в центр циферблата. Великобритания между пятью и шестью часами, Ирландия на семи. Норвегия точно на востоке, то есть на трех. Дания к югу от Норвегии, на четырех. У основания Дании, там, где она соединяется с Германией, — Вильгельмсхафен. Франция, база большинства немецких подлодок, далеко на юге — не видать.

Когда подводная лодка ищет безопасное пристанище, ей самая дорога к французскому побережью Бискайского залива, скорее всего к Лорьяну. Добираться до германского Северного моря и балтийских портов куда опаснее и дольше. Придется огибать Великобританию. С юга пришлось бы идти Ла-Маншем. Не говоря о том, что это узкая щель, прошитая британскими радарами, сволочи англичане еще и понатопили там старых кораблей, чтобы затруднить движение, и наставили минных заграждений. На севере простора больше.

Предположим, Шафто не врет — а что-то в его рассказе должно быть правдой, иначе откуда бы взялся пузырек с морфием. В таком случае U-553 было бы проще всего обойти Великобританию с севера. Однако у всех подводных лодок есть какие-нибудь механические неполадки — особенно после долгого похода. В таком случае командир будет держаться поближе к берегу, избегая открытого моря, где при полном отказе двигателей уже не спастись. За последние года два немало вышедших из строя немецких подводных лодок осталось на берегах Ирландии или Исландии.

Предположим, поврежденная подводная лодка проходила мимо британской военно-морской базы на Йглме, как раз когда другая подводная лодка совершала там рейд. В таком случае высланные против второй лодки эсминцы и самолеты легко могли подбить U-553, особенно если ее способность к маневру была ограничена.

В рассказе Шафто есть две странности. Первая: лодка везла золото. Вторая: она направлялась в Германию, а не во Францию.

Однако, взятые вместе, они выглядят совсем не так странно, как по отдельности. У лодки, везущей столько золота, могут быть серьезные причины следовать прямиком к фатерлянду. Какие-то очень высокопоставленные люди хотят сохранить золото в тайне. Не только от врага, но и от остальных немцев.

За что японцы дают немцам золото? Наверное, немцы что-то шлют взамен: стратегические материалы, чертежи нового оружия, военных советников, что-нибудь такое.

Бишоф пишет радиограмму:

Дениц!

Это Бишоф. Я снова на посту. Спасибо за приятный отдых. Теперь я полностью восстановил силы.

С твоей стороны невежливо приказывать, чтобы меня потопили. Это какое-то недоразумение. Не обсудить ли его при личной встрече?

Пьяный белый медведь рассказал мне занимательнейшую историю. Может быть, я через часик выдам ее в эфир. А поскольку больше не верю в «Энигму», то и шифровать не стану.

С уважением,

Бишоф

Стайка белых V мигрирует к северу от Гибралтара по залитому солнцем морю. В вершине каждой V — маленькая черная вошка. Вошки — корабли, везущие мегатонны военного хлама и тысячи солдат из Северной Африки (где их услуги уже не требуются) в Англию. Так видят их летчики над Бискайским заливом. Все эти летчики и все эти самолеты — американские и британские. Союзники распоряжаются в Бискайском заливе, как у себя дома. Для команды немецкой подводной лодки пройти его — сущее испытание.

Большая часть V движется параллельным курсом на север, однако некоторые беспрестанно кружат и вертятся: это эсминцы, которые буквально вьются вокруг конвоя; а значит, пилоты вылетевшие на поиски U-691, могут ее здесь не высматривать.

Под ярким солнцем каждый корабль отбрасывает вперед черную тень. Для впередсмотрящих, чьи зрачки сужены до булавочных головок, а глаза сощурены от нестерпимого блеска, она непроницаема, как лист фанеры. Иначе бы они заметили, что у одного из больших транспортных судов в первом ряду появилось небольшое дополнение: труба, торчащая из воды чуть впереди и сбоку от носа. Вообще-то это даже несколько труб рядом: одна втягивает воздух, другая выбрасывает дизельный выхлоп, третья пропускает поток информации в виде отраженного от призм света. Проследите поток информации под воду — и попадете в оптический нерв капитан-лейтенанта Бишофа. Нерв ведет в мозг, и мозг этот работает с полной нагрузкой.

В эпоху гидролокаторов лодка Бишофа была крысой в темном, замусоренном, бесконечном подвале. Крыса пряталась от человека, у которого не было ни фонаря, ни факела, только два камня для высекания искр. В те дни Бишоф потопил множество кораблей.

Однажды, когда он шел в надводном положении, торопясь через Карибское море, из ниоткуда возникла «каталина». Она появилась в чистом голубом небе, и Бишоф успел заранее погрузиться. «Каталина» сбросила несколько глубинных бомб и улетела; видимо, горючее было на исходе.

Через два дня атмосферный фронт приблизился, небо затянули рваные облака, и Бишоф имел глупость расслабиться. Под прикрытием облаков их выследила другая «каталина», дождалась, когда U-691 выйдет на освещенную солнцем полоску моря, и спикировала, так что ее тень легла на мостик U-691. По счастью, Бишоф выставил двойное наблюдение за воздухом в солнечном секторе. На морском жаргоне это означает, что в любой конкретный момент времени два небритых, вонючих, голых по пояс загорелых матроса стоят на палубе и смотрят из-под руки в небо. Один что-то сказал недоумевающим тоном, и Бишофа это насторожило. Обоих наблюдателей разнесло ракетой. Еще пятерых подводников ранило артиллерийским огнем и ракетами прежде, чем Бишоф успел увести лодку на глубину.