Алексей Поляринов - Центр тяжести

Убей дракона – и проблемы исчезнут . Это логика сказки, и она никогда мне не нравилась. На самом деле, если убить дракона, люди вряд ли сильно обрадуются, наоборот: они еще очень долго будут носить цветы на его драконью могилу и, сидя в рваных трениках на кухне, будут повторять: «Вот при драконе порядок был, а сейчас что? Безобразие!»

Убить дракона действительно нужно. Но не в реальности, а в голове у каждого жителя страны.

Вопрос: как это сделать?

[26 ноября 20ХХ]

В последнее время у меня стойкое ощущение, будто я попал в одну из твоих сказок, мам. По всем каналам целый месяц без остановки гоняют документальные фильмы о Великой Китайской стене.

«Стена была не просто символом цельности и нерушимости Китайской империи (sic!), – сообщает закадровый голос. – В самые темные и сложные времена она защитила китайский народ от набегов западных варваров (sic!)».

Это давно известно: больше всего в своей биографии президент Боткин гордится годами, проведенными на стройках, в должности каменщика, когда он «лично, вот этими вот руками» возводил стены; и именно там, «работая бок о бок с такими же работягами», он познал ценность настоящего товарищества. Боткин плохо разбирался в архитектуре, но небольшой отрезок жизни, проведенный в Китае, сильно повлиял на него, он был поклонником «большого стиля» и, говорят, в молодости даже совершил паломничество к Великой Китайской стене. И потому каждый год за месяц до его дня рождения по всем федеральным каналам стабильно показывают фильмы о династии Цинь и императоре Цинь Чихуанди.

Все это ужасно нелепо, но со временем мы даже как-то привыкли к китайским фетишам президента. В сети иногда шутили, что бесконечные фильмы про Китай – это такой неловкий способ морально подготовить народ к новости о строительстве нашей Великой Русской стены.

Ха, ха.

Никто, конечно же, всерьез такие шутки не воспринимал. А потом слух подтвердился, вышло официальное постановление: правительство планирует построить Стену вдоль всей западной границы.

– Это еще как понимать? Он, видимо, считает себя новым императором династии Цинь? Как вообще можно додуматься до такого?

– Успокойся, – говорил мне Грек, – они не смогут ее построить. Я видел смету. Бюджет не резиновый, у них нет столько денег.

Денег в бюджете действительно не было, поэтому их решили взять у народа.

Новый закон гласил: каждый гражданин должен лично купить именной кирпич. Этот жест – покупку именного кирпича – преподносили как акт патриотизма.

И надо отдать им должное – рекламные ролики в сети и по телику были отличные. Один из них рассказывал о сервисе, который позволяет не просто создать именной кирпич, но и сделать его уникальным, «персонализировать».

«Вы можете выбрать шрифт и любую картинку, и мы изготовим кирпич специально для вас и даже доставим его на место строительства. Кирпич также можно покрыть сусальным золотом, стразами, кристаллами Сваровски. Для молодых и дерзких у нас есть специальное предложение – стильные принты, которыми каждый подросток может покрыть свой личный кирпич. Потому что мы заботимся не только о единстве, но и об уникальности каждого гражданина! Стабильность и самовыражение! Покупайте наши именные кирпичи!»

На экране: счастливые граждане держат в руках свои именные кирпичи. Все поколения, от мала до велика. У старика в руках кирпич с профилем Владимира Ленина.

«Стена – это шанс для каждого из нас стать частью истории! – говорит он в камеру. – Кто я такой? Просто маленький человек. Но теперь мой личный кирпич ляжет в основу Великой Русской стены, а это значит, что я творю историю».

Рядом со стариком – семейная пара, женщина беременна, а на ее кирпиче – снимок УЗИ ее ребенка.

«Я хочу, чтобы мой сын, символ новой жизни, тоже занял достойное место в Великой Русской стене», – говорит она репортеру.

Следующий в группе, школьник – он решил нанести на свой кирпич стихи из песни любимой рок-группы.

Закадровый голос: «Только вместе мы сможем защитить свои границы. Только вместе мы сможем построить сильную страну. Только Стена защитит нас от внешних врагов».

На фоне начинает играть «Ода к радости» Бетховена, и все эти люди – старик, беременная женщина с мужем и школьник – подходят к недостроенной Стене и возлагают кирпичи в общую кладку. На кладке стоит белозубый рабочий в каске и оранжевом комбинезоне. Он выглядит так, словно сошел с советских агитационных плакатов. В руке шпатель, на загорелом лбу – испарина, на лице – счастливая улыбка. Он сквозь экран смотрит на зрителя, но это непростой взгляд, это взгляд в будущее, сообщает диктор. Рабочий берет именные кирпичи и вкладывает их в стену, музыка достигает пика, крещендо – к инструментам присоединяется хор!

Общий план: толпа счастливых граждан. Обнявшись, они наблюдают, как перед ними в режиме таймлапса растет Великая Русская стена.

Затем музыка затихает. Экран гаснет, и после паузы появляется надпись: СИЛА – В ЕДИНСТВЕ.

Какое-то время мы все молча смотрим на экран.

– Стильно, – говорит Грек. – Видели, какие белые зубы у этого штукатура? Или кто он там? Каменщик?

– Классный таймлапс, – добавляет Ольга. Нам всем настолько не по себе, что мы пытаемся шутить.

История Стены на этом не кончается. Политтехнологи продолжают упражняться в остроумии. По улицам гуляют люди в майках с патриотическим принтом – шпатель, сжатый в крепкой рабочей руке; говорят, что прототипом этой крепкой рабочей руки стала рука самого Боткина.

А еще – объявления по всему городу: «Приглашаем на бесплатную экскурсию! Станьте свидетелем ИСТОРИИ. Увидеть Великую Русскую стену в процессе возведения. У вас будет возможность лично возложить именной кирпич в кладку!»

На экране: гид гуляет по готовым сегментам стены и рассказывает о ее невероятной прочности. «Сто сорок шесть миллионов именных кирпичей! Эта Стена – не просто символ единства, в ней имя каждого из нас! Все вы, – он тычет пальцем в экран, на зрителя, – стали частью этого эпохального события! Все вы – уже вошли в историю!»

Дальше: рассказ о невероятной прочности Стены. «Она способна выдержать даже ядерный удар! – сообщает гид. – Даже если человечество исчезнет, то все строения, все великие памятники архитектуры рано или поздно развалятся под давлением времени».

На экране – графика: Колизей, Эйфелева башня, Белый дом и прочие узнаваемые архитектурные объекты превращаются в прах. Опять же, в режиме таймлапса.

«Но только не наша Стена! Даже Великая Китайская стена через пару тысяч лет превратится в обломки. А русская – выстоит!»

Дальше: монтажная склейка, рядом с гидом появляется маленький, щуплый человечек азиатской внешности.