Карен Стрит - Эдгар Аллан По и Перуанское Сокровище [litres]

Взглянув на голос, я увидел среди листвы самца черношапочной гаички. Повиснув на тонкой ветке, глава синичьего семейства пристально наблюдал за моею прогулкой по тропке вдоль берега реки. Спустя мгновение приметил я и его супругу, выглядывающую из дупла в стволе ясеня, где птицы устроили себе дом. Сорвавшись с насеста, глава семьи камнем рухнул вниз, подхватил клювом невидимую мне букашку, вспорхнул на дерево и преподнес добычу жене. Немало позабавленный увиденным, я двинулся дальше.

Домой я явился часов около девяти. В кухонном очаге дотлевали угли, а ни жены, ни Мадди нигде не оказалось – весьма необычное дело в этакий час. Однако не прошло и минуты, как из гостиной донеслось пение Сисси. Я двинулся туда, но на мгновение задержался в прихожей, наслаждаясь чистой красотой ее голоса – а пела она популярную балладу под названием «Давным-давно». Когда песня подошла к концу, я распахнул дверь, шагнул через порог и зааплодировал.

– Браво!

Теща с приветливой улыбкой подняла на меня взгляд, жена, мило покраснев, склонилась передо мною в насмешливом реверансе… и тут мои аплодисменты были подхвачены хлопаньем еще одной пары ладоней.

– В самом деле, браво, браво! Душевно благодарен вам, миссис По, за столь восхитительное выступление. Ваш голос исполнил мое сердце великой радости, пусть содержание песни, скорее, заставляет расчувствоваться.

Ладони мои разом поникли, точно крылья раненой птицы: там, в кресле по другую сторону камина, сидел тот самый человек, которого я надеялся не увидеть более никогда в жизни.

– Простите, если сентиментальность баллады причинила вам боль, мистер Рейнольдс, – взволнованно сказала жена.

– Что вы, что вы, ничуть. Ровена ужасно любила эту песню. Мало этого, порой она сама пела ее со сцены, а в Лондоне даже водила знакомство с ее автором, мистером Бейли [61] Жена Эдгара По исполняла балладу «Long, long ago», написанную английским композитором, поэтом, драматургом и писателем Томасом Хайнсом Бейли. .

– Мистер Рейнольдс пришел сообщить нам, что вечером ближайшей пятницы в Церкви Христа состоится мемориальный концерт в память о его жене, устраиваемый ее товарищами по труппе для сбора средств на установку в Театре на Честнат-стрит достойной мемориальной доски.

– Понимаю.

Ничего иного, способного скрыть мое потрясение при виде в нашем доме заклятого врага – особенно после того, как обвинения, брошенные им в театре, привели меня в тюрьму, мне в голову не пришло.

– Я рассказала ему, как ужасно опечалила нас безвременная кончина миссис Рейнольдс, – продолжала Сисси.

– В самом деле, – пробормотал я.

– Я так восхищалась талантом и обаянием вашей жены, – призналась Сисси. – Какое счастье, что мне довелось разговаривать с ней!

– Благодарю вас, миссис По. Ровена была вами абсолютно очарована. Мы поговаривали о том, что надо бы нанести вам визит, однако на мелкие радости жизни вечно недоставало времени, а после злой рок отнял ее у меня. – Рейнольдс поник головой, и по щеке его прокатилась скупая слеза. – Ну, а полиция утверждает, что личность убийцы ей неизвестна.

– Да, мы были ужасно потрясены ложными обвинениями в адрес Эдди.

– Но вашу супругу, несомненно, убил Фредерик Ренелле, что я и засвидетельствовал полицейским чинам. Мотив у него имелся, а я уверен, что нападавший был того же сложения и роста.

Рейнольдс скорбно пожал плечами.

– Он это отрицает, а улик, подтверждающих ваши обвинения, не обнаружено.

Жена сочувственно покачала головой.

– Должно быть, тюремное заточение профессора Ренелле не принесло вам утешения, ведь это – кара не за убийство вашей жены, а за другие грехи. Молю бога, чтобы со временем вам удалось добиться справедливости, – сказала она.

Лицо Рейнольдса потемнело.

– В этом не сомневайтесь, миссис По, удастся, да еще как, – объявил он, не сводя с меня взгляда. – Ровена была далеко не глупа и ни за что не пошла бы в ту комнату в верхнем этаже театра с незнакомцем. Убил ее тот, кого она не опасалась. Быть может, преступник уверен, что избежал правосудия, но это не продлится вечно.

Неумолимый, холодный, твердый, точно обсидиан, взгляд Рейнольдса был устремлен прямо на меня, и я, не выдержав этого, отвел глаза в сторону. Торжествуя победу, Рейнольдс повернулся к встревоженной Сисси и с фальшивой улыбкой на мрачном лице продолжал:

– Однако я слишком уж предаюсь собственной скорби. Настолько, что не могу даже взяться за перо и завершить последнюю пьесу, которую мы сочиняли вместе с женой. Если б вы, миссис По, спели еще, это принесло бы мне немалое утешение – ведь голос у вас воистину ангельский. Не могли бы вы исполнить для меня «Малютку-горлицу», если, конечно, она вам известна? Жена ее так любила…

– Да, разумеется. Она мне прекрасно знакома.

Устремив неподвижный взгляд к чему-то незримому, Вирджиния запела. Голос ее зазвучал чисто и звонко, как вешние воды:

Рейнольдс немузыкально, вполголоса подтянул ей, пристукивая в такт ладонью о колено.

Голос Рейнольдса зазвучал громче, набрал силу и, вторя голосу Сисси, привнес в печальную балладу весьма неприятную резкость. Мое нетерпение и злость, вызванные его нахальством, возросли до предела. Я шагнул в глубину комнаты с твердым намерением прервать пение и вышвырнуть Рейнольдса из нашего дома, но вдруг… Песня оборвалась на полуслове, Сисси схватилась за горло, и это заставило меня разом забыть о гневе.

– Дорогая!

Мы с Мадди бросились к Вирджинии. Рейнольдс вскочил на ноги.

Сисси раскрыла рот, пытаясь что-то сказать, но с губ ее, оросив алым корсаж белого платья, брызнула кровавая пена, и жена зашлась в приступе влажного булькающего кашля. Я поспешил прижать к ее губам платок, но и на его тонкой ткани вмиг расцвела киноварно-алая роза. Сисси лишилась чувств, и я, подхватив жену на руки, бережно опустил ее в кресло.

– О, Боже правый… О, Боже правый… – речитативом застонала Мадди, в крайнем смятении упав перед дочерью на колени и гладя ее руку.

Рейнольдс сдернул с софы прикрывавшую ее шаль и подал мне, чтобы накрыть Сисси.

– Не бойтесь, сейчас я приведу доктора, – сказал он, подхватив с кресла пальто.

– Благодарю вас. Да, я был бы очень признателен.

Ошеломленный нежданным горем, я проводил Рейнольдса до дверей. Стоило отворить их – и стылый воздух злонравным духом ворвался внутрь.

– Я высоко ценю ваше великодушие, сэр, и очень рад видеть, что с давней враждой между нами покончено, – абсолютно чистосердечно сказал я.