Гарднер Дозуа - Лучшая зарубежная научная фантастика: После Апокалипсиса

– Мириам?

– Да, это я.

– Но ты…

– Я никуда не исчезала, – сказала она, – Исчез ты.

Ему хотелось пойти сейчас к ней. Мир пробудился, а Борис стоял один на крыше старого дома, да, он был одинок и свободен – за исключением воспоминаний. Он не знал, что делать с отцом. Он помнил, как когда-то, совсем маленьким, держался за его руку, и Влад казался таким большим, таким надежным, уверенным и полным жизни. В тот день они ходили на пляж, в тот летний день в Менашии перемешались все: евреи, арабы, филиппинцы, женщины-мусульманки в длинных черных одеждах и верещащие голопузые детишки, тель-авивские красотки в узеньких бикини, безмятежно принимающие солнечные ванны; кто-то потягивал косячок, и его резкий запах мешался с морским воздухом; спасатель на вышке покрикивал на трех языках: «Не заплывать за буйки! Кто потерял ребенка? Немедленно подойдите к спасателям! Ты, на лодке, греби-ка быстренько к тель-авивской гавани, здесь люди купаются!» – и слова терялись в пляжном многоголосье; кто-то припарковал рядом машину и подпевал ревущему стерео, беженцы-сомалийцы жарили шашлыки на газоне, белый парень, весь в дредах, наяривал на гитаре, а Влад, сильный, смелый, надежный, держал Бориса за руку, и они вошли в воду, и Борис знал, что с ними никогда ничего не случится, что отец всегда будет рядом и всегда защитит его, что бы ни творилось вокруг.

Майкл Ф. Флинн родился в Истоне, штат Пенсильвания. Получил степень бакалавра математических наук в Университете ла Салля и магистра топологии в Университете Маркетта, после чего работал промышленным контролером и статистиком. Впервые продав свое произведение в 1984 году, Флинн начал регулярно публиковаться в «Analog», став одним из наиболее часто издающихся у них авторов. Кроме того, его работы покупали журналы «Fantasy & Science Fiction», «Asimov’s Science Fiction», «Weird Tales», «New Destinies», «Alternate Generals» и другие.

Он стал одним из лучших авторов «твердой» научной фантастики, которые появились на этом поле в течение нескольких десятилетий. Его перу принадлежат такие произведения, как «В стране слепых» («In the Country of Blind»), «Падшие ангелы» («Fallen Angels»; написаны совместно с Ларри Нивеном и Джерри Пурнеллом), «Огненная звезда» («Firestar»), «Мятежная звезда» («Rogue Star»), «Путеводная звезда» («Lodestar»), «Звездопад» («Falling Stars»), «Эйфельхайм: город-призрак» («Eifelheim»), «Крушение на звездной реке» («The Wreck of the River of Stars») и «Танцор Января» («The January Dancer»). Его рассказы выходили в сборниках «Лес времени и другие истории» («The Forest of Time and Other Stories») и «Хроники нанотехнологии» («Nanotech Chronicles»). Он несколько раз номинировался на премию «Хьюго» и дважды получал премию «Прометей» (за «В стране слепых» и «Падших ангелов»). Недавно к списку его произведений добавились «Река Джима» («Up Jim River») и «В пасти льва» («In the Lion’s Mouth»). Сейчас автор живет в Эдисоне, штат Нью-Джерси.

Действие рассказа «Железные рубашки» разворачивается в Ирландии XIII века. Он представляет собой сложное произведение в жанре альтернативной реальности. Это изящная и запутанная история о беспощадных политических играх, в которых полно предательств, планов и планов внутри планов.

Дозорные гарцевали по обе стороны от Дэвида О'Флинна, когда тот натянул поводья лошади и остановился на спуске с холма, вынуждая спутников последовать своему примеру. Некоторые из них даже выхватили боевые луки из чехлов и с привычной легкостью натянули тетиву. Пехота выстроилась неровной цепью, держа дротики наготове, но пока еще не запустив большие пальцы в петли, усиливающие бросок.

Отряд уже спокойно пересек южную оконечность болотистых земель, окружавших Данмор, минуя земли чужаков… но расслабляться не стоило. Говорят, небеса оплакивают гибель королей. Вот только в сей год тысяча двести, да четыре, а потом еще двадцать, на земле люди перешептывались о том, как бы так эту самую гибель ускорить.

Сочная зелень Кил Клунах тянулась вдаль от основания холма до просторов Лох-Корриб. Дэвид, глядя с высоты, едва мог различить очертания противоположного берега озера. А Яр Коннахт отсюда выглядел не более чем мрачной, серой тучей на горизонте. Свежий ветерок колыхал листву и поднимал на поверхности воды сверкающую белую рябь, из-за чего трава казалась изумрудным морем, разбивающимся об усыпанный битым стеклом берег.

Дозорные начали показывать пальцами огамы [99] Огамы – древний ирландский алфавит. , но Дэвид не сумел прочесть сообщаемые ими числа.

– Отряд из четырнадцати человек, – сказал безукоризненно верный ему Гиллападриг. – Вооружены.

– Вот так сюрприз… – Дэвид оглянулся назад и добавил: – Отходим. Движемся чуть ниже вершины холма, а не по ней.

Подобная позиция давала стрелкам наибольшие преимущества.

Рядом с Дэвидом остановил своего коня Лиам О’Флаэрти.

– Это не западня, – сказал он. – Просто сопровождение. Он бы не послал меня в такую даль, как Шлиав уа’Линн, только чтобы заманить вас в ловушку.

– Да неужели? – равнодушно откликнулся Дэвид.

Этот западник говорил так, будто Шлиав уа’Линн лежал где-то на краю земли. И если уж какая страна и заслуживала своего названия, так это Яр Коннахт. К западу от Лох-Корриб не росло ничего, кроме камней. Да и те никчемные.

– Эти всадники запросто могут оказаться не из твоего клана, а сыновьями Рори, – добавил Дэвид. – Слушок один припорошил юга тающим снегом… Турлох и Маленький Хью выбрались из-под крылышка О’Нилла и вернулись, чтобы отобрать власть у Аэда. – Он, изобразив наивность на лице, повернулся к Лиаму. – Полагаю, до ваших западных краев эти вести еще не дошли.

Лиам хмыкнул, но ничего не ответил. Тогда Дэвид пришпорил лошадь, омраченный пониманием того, что его подозрения подтвердились. Пусть сыновья Рори и сделали глупость, когда вернулись, но они были не столь тупы, чтобы разъезжать повсюду открыто. Они прятались под защитой какого-то могущественного лорда, а где можно укрыться надежнее, нежели на самом краю земли?

Приземистая крепость О'Флаэрти располагалась на озерном острове вдалеке от берега и надежно охранялась флотилией боевых лодок. Дэвид задумался, как бы так ему взять штурмом это место, если понадобится. Конфликтов между О’Флиннами и О’Флаэрти не было, но рассудительный человек всегда должен оттачивать свой разум столь же усердно, как и свой меч, чтобы избегать необходимости использовать оружие.

Стены были возведены из камня в чужеземной манере. Впрочем, в чем О’Флаэрти не испытывал недостатка, так это в булыжниках.

Когда его люди уже высаживались на деревянной пристани под крепостью, Дэвид пришел к заключению: тут поможет только осада, что и практично, и непрактично одновременно. У кельтов много чудесных достоинств, но к ним не относятся усидчивость и терпеливость. Само слово «осада» проникло в их умы из чужого языка, когда они находились не по ту сторону катапульт.