Дэвид Шейфер - Пожиратели облаков [litres]

Деловая серьезность и сосредоточенность были сопоставимы с каким-нибудь центром управления НАСА, только технари здесь не были яйцеголовыми предпенсионниками с ручками в пиджачных карманах. Вокруг сидели по большей части азиаты и белые, с небольшим вкраплением темнокожих – возраст в основном до тридцати или чуть больше, одежда сплошь джинсы и тенниски. Рабочие места с потугой на офисные «кубики» украшены примерно так, как и во всех сугубо мужских цифровых конторах: фотки с памятных уикендов, рожицы мультперсонажей, постеры с журнальными красотками.

В центре обширного помещения, где сейчас находились Марк и Тони, стоял щедро накрытый складной стол с кулером, никелированным кофейником и ассортиментом печений и плюшек. Марк медленно озирался, ошеломленный и растерянный. Это что, и есть Новая Александрия? Уши постепенно начинали воспринимать немолчное, похожее на зуммер пронзительно-тонкое зудение, от которого во рту, казалось, образуется металлический привкус. Чтобы как-то скрыть смятение, Марк налил себе кофе. Тони в это время вел рассказ.

– Питание подается от компьютера, – излагал он, абстрактно указывая куда-то вперед. – В этом зале мы, в частности, занимаемся четырьмя вещами. – Тони указал на четыре угла просторного зала. – Есть у нас свои собиратели, свои упаковщики, смесители и раздельщики. В смысле компиляторы. Вслед за компиляцией данные по частям передаются на обработку и кодировку, а там весь массив поступает на китов и запускается.

– Киты? – переспросил Марк.

Когда окончание фразы повторяется эдак вопросительно, собеседник обычно чувствует себя обязанным обеспечить дополнительную ясность. Марк вытряхнул в кофе пакетик сахара. Искать среди россыпи пакетиков искусственный подсластитель значило выказать, что ум твой занят чем-то другим и вообще ты напряжен и не владеешь собой.

– Да, киты, – жизнерадостно подтвердил Тони. – Но не северные, а серверные . Удаленные донные серверы, или как их там правильно называть. Когда они запускаются, то сравнение напрашивается именно с китами. И по тому, как они всплывают и ныряют, и по звукам, которые издают. А вот и мистер Коул, – прервал свой рассказ Тони.

К ним шел тот самый починщик сетей. Тони начал представлять Марка, но Коул, будучи старшим, его осек. Корпоративная культура «Синеко» поощряла мужскую склонность к доминированию; каждый эпизод взаимоотношений имел верх и низ, так что всё, даже воздух в этом помещении, являлось строго отмеренным сообразно чину: каждый сверчок знай свой шесток. А тот, кто любит рваться вперед, люби и оглядываться: как бы не сделали подножку, не подсидели.

– Как же, как же. Писатель, – произнес Коул так, будто писательское ремесло было чем-то смешным и устарелым вроде должности сокольничего. – Мы уже познакомились на въезде.

– Безусловно. – Марк почтительно кивнул, будто речь шла об историческом событии, а не о вчерашнем перелете, в ходе которого этот аэрофоб чуть не облевался.

– Идемте со мной, – сказал Коул. – Поуп хотел, чтобы вы поглядели, чем занимаются компиляторы.

Коул повел Марка вдоль линии рабочих станций – ни дать ни взять учитель, высматривающий своего любимчика. Вот они поравнялись со столом, за которым на сетчатом стуле развалился толстяк в майке «Ливерпуль Джерси». Заметив краем глаза начальника, он сел чуть прямее. Перед толстяком громоздилось с десяток экранов с клавиатурами по левую руку, как бонги в ударной установке виртуоза. Правая его рука лежала на устройстве ввода – уже другого, не «мышиного» поколения (Марк таких еще не видел). По двум экранам всего лишь пробегали коды, но на такой скорости, что рябило в глазах, и эффект был текучим, как от струек в комнатном фонтане «дзен» (козырь каталогов «Скай Молла»). На глазах у парня был откидной визор, придающий ему сходство с телехирургом. Объекты на экране он как бы выбирал, подцеплял и выдергивал, и все это на скорости, какая Марку и не снилась. Танец дервиша, и только. Загляденье.

– Вы знаете, чем он занимается? – задал вопрос Коул.

«Вообще-то не совсем. Поиском компромата?»

– Примерно, – ответил Марк вслух. – Но ведь это вы у нас инфоархитектор. Взяли бы и сказали?

Коул кивнул – мол, справедливо.

– Материал, с которым эти парни работают, уже обогащен. Но это вам не почтовый каталог и не фотки из отдела транспортных средств. Это соль земли, сливки сливок. Объем, достигающий десяти эксабайт [67] Миллиард гигабайт. в день.

Слово «эксабайт» он произнес так, будто бы Марк знал, что это такое.

Тем не менее он кивнул, а Коул продолжил:

– Идет глубокий финансовый зондаж, с отмоткой к самому рождению. Полный расклад по состоянию здоровья, со всеми медицинскими выкладками и биосэмплингом. Далее страховка, развертка по родным, близким и просто знакомым; имущественное состояние, политические взгляды. Затем мы зондируем надежды и мечты, страхи и желания, статичные и видеоизображения; почерк, голос и текст…

Перечисляя, Коул каждому своему слову вторил легким взмахом руки с прищелкиваньем пальцев.

– Голос и текст? – переспросил Марк просто так, наугад.

– Всё, что объект когда-либо произнес или написал в цифре.

– Насколько всё?

– Всё значит « всё ». Исчерпывающе и обо всем. Делается это легко. То есть не сказать чтобы легко, но… вполне посильно. Это же было извечно осложнено волокитой – законностью, согласовками, толкованиями, организацией, хранением в архивах. Но как только мы с этим совладали, все пошло как по маслу. Ну-ка, наденьте вот это. – Коул протянул Марку визор вроде того, что был на толстяке.

Марк надел. Непосредственно перед глазами он увидел крупный экран в окружении десятка мелких, как в калейдоскопе. Через него по-прежнему просматривалось помещение; вон и свою выставленную руку видно вполне свободно.

– Назовите имя, – предложил Коул, – любое.

Отчего бы и нет. Имя взбрело само собой. Утраченная Подруга. Последний раз он видел ее пять лет назад. Марк назвал ее имя.

– Живет она, кажется, в Нью-Йорке. А работает…

Коул не дослушал. Компилятор поблизости шевельнулся на стуле и порхнул пальцами по клавишам. В считаные секунды на крупном экране перед правым глазом возникла она. И не на каком-нибудь там черно-белом полицейском фото или стоп-кадре видеокамеры.

На секунду ожил один из небольших экранчиков. Звонок по скайпу матери. «Дни T-16», – значилось на экране. Еще один экранчик показывал мать.

Маргарет, все такая же красивая, за кухонным столом с маленькой девочкой. Девочка похожа на Маргарет. Значит, она все же завела ребенка, которого хотела. А затем Маргарет поднялась и расцвела улыбкой, показывая свой округлевший живот матери, Марку, Коулу и толстяку в майке «Ливерпуль Джерси».