Джаспер Ффорде - Дело Джен, или Эйра немилосердия

— Господи, неужто все так очевидно?

Лиз кивнула.

— Он женится.

— Не на вас?

— Нет.

— Печально.

— И мне тоже. А вас никто никогда не просил выйти замуж?

— Просил, конечно.

— И что вы сказали?

— Я сказала: когда выйдешь, попроси еще раз.

— И попросил?

— Нет.

Я навестила Пиквика, который вроде бы уютно устроился. При виде меня он радостно защелкал клювом. Наперекор теории экспертов, дронты оказались на удивление сообразительными и разумными — неуклюжая легендарная птица была совсем другой. Я дала ему арахиса и под плащом протащила к себе в комнату. Не то чтобы вольера была грязной или неприятной, я просто не хотела оставлять его в одиночестве. Я положила в ванной его любимый коврик, чтобы он мог поспать, и постелила там газеты. Потом сказала, что хочу завтра отвезти его к моей матери, и оставила его любоваться из окна машинами на парковке.

— Добрый вечер, мисс, — сказал бармен в «Чеширском коте». — Чем ворон похож на письменный стол?

— Тем, что в слове «оба» есть буква «б».

— Отлично. Половинку «Ворчуна»?

— Шутите? Джин с тоником. Двойной.

Он улыбнулся и вернулся к своим стекляшкам.

— Полиция?

— ТИПА.

— Литтектив?

— Угу.

Я взяла свой стакан.

— А я учился на литтектива, — задумчиво сказал он. — До кадета дошел.

— Что случилось?

— Моя девушка была воинствующей марловианкой. Переделала несколько «Говорящих Уиллов» так, что они стали читать «Тамерлана» Марло. Когда она попалась, к делу приплели и меня. Вот так. Меня даже в армию не взяли.

— Как вас зовут?

— Крис.

— Четверг.

Мы пожали друг другу руки.

— Я могу говорить только за себя, Крис, но я отслужила в армии и служу в ТИПА-Сети, так что скажи своей девушке спасибо.

— Я и говорю, — поторопился уверить Крис. — Каждый день. Теперь мы женаты, и у нас двое детишек. По вечерам я работаю в баре, а днем — директором суиндонского отделения Общества Кита Марло. У нас около четырех тысяч членов. Неплохо для елизаветинского фальшивомонетчика, убийцы, игрока и безбожника.

— Есть люди, которые утверждают, будто бы он написал пьесы, приписываемые Шекспиру.

Крис растерялся. Его охватили подозрения.

— Не думаю, что имеет смысл обсуждать это с литтективом.

— Споры не противозаконны, Крис. Мы что, по-твоему, полиция мыслей?

— А разве этим не ТИПА-2 занимается?

— Так что там насчет Марло?

Крис заговорил шепотом:

— Ладно. Я считаю, что Марло мог написать эти пьесы. Он, несомненно, был блестящим драматургом, об этом свидетельствуют его «Фауст», «Тамерлан» и «Эдуард II». Он был единственным человеком своего времени, который мог бы это сделать. Забудьте о Бэконе и Оксфорде — им до Марло как до луны.

— Но Марло был убит в тысяча пятьсот девяносто третьем году, — медленно ответила я. — Большая часть пьес написана после этой даты.

Крис испытующе посмотрел на меня и заговорил еще тише:

— Конечно. Если он действительно был убит в тот день.

— Не поняла?

— Возможно, его смерть была инсценирована.

— Зачем?

Крис глубоко вздохнул. Уж в этом вопросе он разбирался.

— Вспомните: королева Елизавета была протестанткой. Атеизм, как и папизм, ниспровергает авторитет протестантской церкви и самой королевы как ее главы.

— Государственная измена, — пробормотала я. — Карается смертной казнью.

— Вот именно. В апреле девяносто третьего Тайный Совет арестовал некоего Томаса Кида по обвинению в публикации антиправительственного памфлета. При обыске его комнаты были найдены атеистические произведения.

— И что?

— Кид указал на Марло. Сказал, что Марло написал их два года назад, когда они жили вместе. Восемнадцатого мая девяносто третьего года Марло арестовали и допросили. А затем освободили под залог — похоже, просто не хватило доказательств, чтобы отдать его под суд.

— А как же его дружба с Уолсингемом? — спросила я.

— Я к этому и веду. Уолсингем был влиятельной фигурой в тайной полиции, они знали друг друга много лет. С появлением все новых и новых свидетельств против Марло его арест с каждым днем неизбежно приближался. Но утром тридцатого мая Марло был убит в пьяной драке — вроде бы из-за неоплаченного счета.

— Как удачно!

— Более чем. Я уверен, что Уолсингем подстроил убийство своего друга. Три собутыльника Марло были людьми Уолсингема. Коронера подкупили, и Марло скрылся под псевдонимом «Шекспир». Уилл, разорившийся актер, знакомый с Марло еще по труппе «Шордич», наверняка ухватился за шанс подзаработать. И надо полагать, его карьера закончилась, когда Марло и вправду умер.

— Интересная теория. Но разве «Венеру и Адониса» не напечатали за несколько месяцев до смерти Марло? До ареста Кида?

Крис закашлялся.

— Хороший вопрос. Могу предположить, что замысел начали воплощать несколько преждевременно — или просто возникла путаница в записях.

Он замолк на мгновение, огляделся по сторонам и еще сильнее понизил голос:

— Только не рассказывайте другим марловианцам. В версии с инсценированной смертью есть и другие нестыковки.

— Я вся внимание.

— Марло был убит на территории, находившейся в юрисдикции королевского коронера. Тело с ножевой раной осматривали шестнадцать присяжных. Подкуп королевского коронера — штука маловероятная. Будь я Уолсингемом, я бы «убил» Марло в какой-нибудь дыре, где подкупить коронера намного легче. А еще — стоило бы подстраховаться и изуродовать тело так, чтобы его невозможно было опознать.

— Что вы говорите!

— Нельзя исключить и такой версии: Уолсингем сам приказал убить Марло, чтобы тот не сказал ничего лишнего. Под пыткой много что болтают, а Марло мог скомпрометировать Уолсингема по уши.

— Ну и что? — спросила я. — А как быть с вечными вопросами — отсутствием весомых свидетельств о жизни Шекспира, о его существовании в двух лицах, о том, наконец, что никто в Стрэтфорде не подозревал о его литературной деятельности?

Крис пожал плечами.

— Не знаю, Четверг. Просто за вычетом Марло в елизаветинском Лондоне не останется ни единого человека, который мог бы написать эти пьесы.

— Какие-нибудь теории есть?

— Никаких. Но елизаветинцы были забавной компанией. Придворные интриги, тайная служба…

— Эпоха перемен…

— Именно. Будем здоровы.

Мы чокнулись, и Крис отошел обслужить очередного клиента. Я с полчасика поиграла на пианино, прежде чем пойти лечь спать. По пути зашла к Лиз. Лондэн так и не позвонил.

Я надеялся заполучить рукопись Остин или Троллопа, Теккерея, Филдинга или Свифта. Может, Джонсона, Уэллса или Конан-Дойла. Забавно было бы отыскать Дефо. Но представьте себе мою радость, когда я узнал, что шедевр Бронте «Джен Эйр» выставлен в ее старом доме! Судьба не могла быть щедрее…