Джаспер Ффорде - Дело Джен, или Эйра немилосердия

— Надеюсь, раскаиваться не придется, — пробормотал Безотказэн. — Брэкстон не обрадуется, когда узнает об этом.

— Всегда, когда люди говорят: «Надеюсь, раскаиваться не придется», им, как правило, раскаиваться приходится, и очень долго. Только слово скажи, и я тебя высажу. Забей на Брэкстона. Забей на «Голиаф», забей на Джека Дэррмо. Некоторые вещи важнее правил и законов. Правительства и стили приходят и уходят, а «Джен Эйр» остается. Я сделаю все, чтобы роман выжил.

Безотказэн ничего не ответил. Работая со мной, подозреваю, он впервые почувствовал, что ему действительно нравится в ТИПА-Сети. Я сбросила газ, чтобы обогнать ползущий грузовик, потом снова прибавила скорость.

— Откуда ты узнала, что я звонил про «Джен Эйр»?

Я немного подумала. Если я не смогу сказать Безотказэну, то не смогу сказать никому. Я достала из кармана платок Рочестера.

— Посмотри на монограмму.

— ЭФР?

— Эдвард Фэйрфакс Рочестер.

Безотказэн с сомнением посмотрел на меня.

— Полегче, Четверг. Я признаю, что я не лучший знаток Бронте, но даже я знаю, что эти люди — не настоящие.

— Настоящий он или нет, я с ним несколько раз встречалась. Еще у меня остался его сюртук.

— Подожди… я еще могу понять устранение Кэверли, но ты-то что несешь? Ты хочешь сказать, что персонаж может вот так запросто спрыгивать со страниц романа?

— Честное слово, я согласна, происходит что-то странное, что-то такое, чего я не могу объяснить. Барьер между мной и Рочестером стал тоньше. И не только он «прыгает» — однажды я сама попала в книгу, когда была маленькой. Я как раз угодила в тот эпизод, где они впервые встречаются. Помнишь?

Вид у Безотказэна сделался глуповатый. Он отвел взгляд и уставился в боковое стекло, за которым пробегала мимо заправочная станция.

— Дешево для неэтилированного.

Я поняла.

— Ты его ни разу не читал, угадала?

— Ну, — замялся он, — просто…

Я рассмеялась.

— Опа! Литтектив, который не читал «Джен Эйр»!

— Ладно-ладно, не сыпь соль на раны. Вместо нее я читал «Грозовой перевал» и «Вильетт». Я собирался и «Джен Эйр» уделить максимум внимания, но, как и многое другое, почему-то вылетело из головы.

— Давай лучше перескажу.

— Наверное, придется, — сварливо отозвался Безотказэн.

В течение следующего часа я пересказывала ему «Джен Эйр», начиная с тревог маленькой сиротки Джен, ее детства у миссис Рид с кузинами и кузеном, потом перешла к ее жизни в Ловуде, ужасной благотворительной школе, которой руководил жестокий ханжа-евангелист. Затем ее добрая подруга Элен Бернс заболевает тифом и умирает, а Джен становится примерной ученицей и, закончив школу, подается в учительницы под руководством своей директрисы, мисс Темпль.

— Джен покидает Ловуд и отправляется в Торнфильд, где ее единственной ученицей становится подопечная Рочестера, Адель.

— Подопечная? — спросил Безотказэн. — То есть?

— Ну, — ответила я, — думаю, это вежливое определение для плода предыдущей романтической связи. Если бы Рочестер жил сегодня, Адель в передовицах «ЖАБ-ньюс» обрыдали бы как дитя любви.

— Но он ведь порядочный человек?

— Да, конечно. Как бы то ни было, Торнфильд оказался приятным местом, правда, чуть странноватым — Джен подозревает, что там творится нечто, о чем все предпочитают помалкивать. Рочестер возвращается домой после трехмесячного отсутствия и оказывается мрачным и властным типом, но на него производит впечатление сила духа Джен, когда девушка спасает его во время странного пожара в спальне. Джен влюбляется в Рочестера, но ей приходится наблюдать, как он ухаживает за Бланш Ингрэм — что-то вроде секс-бомбы девятнадцатого века. Джен уезжает ухаживать за миссис Рид, которая лежит при смерти, а когда она возвращается, Рочестер просит ее руки. За время ее отсутствия он понял, что Джен куда лучше мисс Ингрэм, несмотря на разницу в социальном положении.

— Пока все хорошо.

— Не спеши считать цыплят, еще не осень. Через месяц во время свадебной церемонии приходит адвокат, который заявляет, что Рочестер уже женат и что его первая жена Берта еще жива. Он обвиняет Рочестера в двоеженстве, и это оказывается правдой. Сумасшедшая Берта Рочестер живет в дальней комнате на верхнем этаже Торнфильда под присмотром странноватой Грэйс Пул. Именно она пыталась поджечь Рочестера в спальне несколько месяцев назад. Джен глубоко потрясена — сам представляешь, — а Рочестер пытается оправдать свое поведение тем, что и правда ее любит. Он просит ее уехать с ним в качестве любовницы, но она отказывается. По-прежнему любя его, Джен убегает из Торнфильда и попадает в дом Риверсов, двух сестер и брата, которые оказываются ее кузенами.

— Малость натянуто, согласись.

— Цыц. Дядя Джен — который им тоже дядя — как раз умер и оставил ей все деньги. Она делит их с кузенами поровну и начинает жизнь самостоятельной женщины. Ее кузен, Сент-Джон Риверс, собирается ехать в Индию миссионером и предлагает Джен выйти за него замуж, чтобы они вместе служили церкви. Джен готова с радостью служить Церкви, но замуж не хочет. Она уверена, что брак — это союз по любви и взаимному уважению, а не по зову долга. Следует столкновение воль, после чего она соглашается ехать с ним в Индию в качестве помощницы. Книга заканчивается в Индии, где Джен строит новую жизнь.

— И все? — удивленно спросил Безотказэн.

— А ты как думаешь?

— Ну, финал какой-то вялый. Мы ищем в искусстве совершенства, поскольку в жизни его все равно нет, а Шарлотта Бронте заканчивает свой роман — похоже, в нем проявились какие-то автобиографические мотивы — в манере, которая отражает ее личное разочарование в любви. Будь я Шарлоттой, я бы постарался, чтобы Джен и Рочестер соединились — по возможности, поженились.

— Не приставай, — ответила я. — Это не я писала.

Повисло молчание.

— Ты, конечно, прав, — пробормотала я. — Дерьмо, а не финал. Ну зачем, когда все так хорошо, устраивать читателю под конец такой облом? Даже пуристы «Джен Эйр» соглашаются, что было бы куда лучше, если бы Шарлотта свела все концы, а не оборвала их на фиг.

— А как, если Берта все еще жива?

— Не знаю. Могла бы умереть или еще что-нибудь. А так…

— Откуда ты так хорошо знаешь эту книгу? — спросил Безотказэн.

— Она всегда была моей любимой. Даже лежала у меня в кармане, когда в меня стреляли. И остановила пулю. Вскоре появился Рочестер и боролся с кровотечением, пока не подъехала «скорая». Он и книга спасли меня.

Безотказэн посмотрел на часы.

— До Йоркшира еще много миль. Мы доедем туда не раньше… Эй, что это?

На дороге произошла авария. Впереди застряло десятка два машин. Мы простояли неподвижно минуты две, после чего я дернула переключатель скоростей до упора и медленно объехала хвост. Дорожный полицейский замахал нам, приказывая остановиться, с сомнением изучил следы от пуль на моей машине и сказал: