Нил Гейман - Добрые предзнаменования [litres]

25 И обратился Господь Бог к Ангелу, что охранял врата восточные, говоря: Где пламенный меч твой, что был дан тебе?

26 И сказал Ангел: Только что был здесь, наверное, лежит где-нибудь, я скоро голову свою с вами потеряю.

27 И Господь не спрашивал его больше.

Судя по всему, эти стихи попали в текст уже при вычитке. В те времена общепринятой практикой печатников было вывешивать гранки перед входом в типографии, для вящего просвещения народа и бесплатной вычитки, и лишь поскольку весь тираж в конце концов пошел в печку, никто не обращался с вопросами по этому поводу к некому господину А. Зирафелю, который держал книжную лавку по соседству, всегда любезно помогал с переводами и чей почерк был легко узнаваем.

А две другие называются «Унесенные ураганом» и «Возвращение принца Датского».

У которого были свои соображения на этот счет, и после их воплощения в жизнь он последние несколько лет жизни провел в Ньюгейтской тюрьме.

Еще один великолепный маркетинговый ход: пуританский парламент Кромвеля объявил Рождество вне закона в 1654 году.

Городом он считался только формально. Размером он был с большую деревню в Англии или, переходя на американскую систему мер, с небольшой супермаркет.

Вечерняя школа неподалеку от Тотнем-Корт-Роуд. Занятия в ней ведет престарелый актер, который играл английских дворецких в кино, театре и на телевидении начиная с 1920-х годов.

Он избегал упоминаний о том, что Аттила любил свою матушку, а Влад Дракула пунктуально начинал каждый день с молитвы.

Не упоминая о сифилисе.

Недоумок, живший в шестнадцатом веке; не родственник ни одному из президентов США.

Следует заметить, что одна из этих историй не выдумана.

Состоялось в 1983 году; беседа проходила следующим образом:

Вопрос: Так вы и есть Секретарь Объединенных Наций?

Ответ: Si.

Вопрос: Элвиса видеть не приходилось?

Мистер Томас Трелфол с супругой, проживавшие по адресу: 9, Элмс, Пейнтон, Девоншир. Они всегда придерживались того мнения, что самое лучшее в отпуске – это возможность не читать газет и не слушать новости, то есть полностью отрешаться от мира. Вследствие расстройства желудка у мистера Трелфола и легкого солнечного удара, случившегося с миссис Трелфол после первого дня на пляже, они вышли из номера первый раз за десять дней.

Как ЭТИ называли свою банду, не имело значения, поскольку частые перемены названия обычно зависели от того, что Адам читал или смотрел накануне (Взвод Адама Янга; Адам и Компания; Банда «Меловая кошка»; Конкретно Знаменитая Четверка; Легион Конкретных Супергероев; Банда из Карьера; Тайная Четверка; Тэдфилдское Общество Справедливости; Галаксатроны; Четыре Справедливых Человека; Повстанцы). Все остальные мрачно называли их просто «ЭТИ».

Жирняга Джонсон был грустным крупногабаритным ребенком. Такой ребенок есть в каждой школе – не то чтобы жирный, а просто огромный, который даже одежду носит почти того же размера, что и отец. Бумага рвалась в пальцах Жирняги; ручки разлетались на куски. Дети, с которыми он пытался играть в тихие спокойные игры, в конце концов попадали под его огромные ножищи, и он стал обижать их едва ли не из самозащиты. В конце концов, лучше, когда тебя боятся (в этом есть определенная доля уважения и обожания), чем заработать прозвище «слона» или «бегемота». Он был бедой учителя физкультуры: если бы Жирняга Джонсон питал хоть малейший интерес к спорту, школьная команда могла бы выйти в чемпионы. Но Жирняге никак не удавалось найти вид спорта себе по душе. Вместо этого он предавался своей тайной страсти – коллекции тропических рыбок, за которую уже успел получить несколько призов. Жирняге Джонсону было столько же лет, сколько Адаму Янгу, с разницей буквально в несколько часов, и его родители никогда не говорили, что усыновили его. Так что, видите – вы оказались правы насчет младенцев.

Если бы Адам в те дни был уже в полной силе, Рождество в доме Янгов было бы безнадежно испорчено, когда в дымоходе вдруг нашли бы труп толстого старика, застрявшего там головой вниз.

Следует заметить, что большинство людей редко достигают больше 0,3 монблана (30 сантимонбланов). Для измерения силы веры Адама понадобилась бы шкала от 2 до 15 640 эверестов.

И лысел. И бледнел. И если потреблял ее достаточно много и достаточно долго, переставал подавать признаки жизни.

Но не во всем мире. Скажем, в Германии в «Бургер-Лордах» подавали светлое пиво, а не темную газировку, а в Англии все достоинства американской системы быстрого обслуживания (собственно скорость, с которой подавался заказ) были гордо отвергнуты; в результате то, что вы заказали, приносили через полчаса, остывшим до комнатной температуры, и булочку удавалось отличить от котлеты только благодаря листику салата, проложенному между ними. Во Франции бургер-лордовских первопроходцев отстреливали через двадцать пять минут после прибытия.

Книжка, на которую предположительно ссылается Уэнслидейл, называлась «Чудеса науки и техники» и составилась из приложений к одному научно-популярному еженедельнику. Он собрал их все и попросил на день рождения подарить ему для них специальную папку. Брайан мог читать что угодно, если на обложке было больше одного восклицательного знака, как, например, в словах типа «Вззз!!!» или «Буммм!!!» То же относилось и к Язве, хотя она и под самой изощренной пыткой не призналась бы, что еще она покупает журнал «Мне 17», предусмотрительно завернутый в оберточную бумагу. Адам вообще не читал детских журналов. Они не выдерживали сравнения с тем, что он мог придумать сам.

Шэдуэлл ненавидел всех уроженцев юга, и, рассуждая логически, сам, видимо, родился на Северном полюсе.

Примечание для американцев и других форм жизни, обитающих в городской местности: сельское население Британии, отринув идею центрального отопления, как чрезмерно усложненную или в любом случае ослабляющую боевой дух, предпочитают метод, основанный на складывании небольших деревяшек и кусочков угля, поверх которых размещаются большие сырые поленья, изготовленные, возможно, из асбеста, в кучки, которые именуются «Что может сравниться с веселым гуденьем живого огня?» Поскольку ни один из вышеупомянутых ингредиентов естественной склонности к горению не проявляет, в основании каждой такой кучи размещаются небольшие, белые, внешне напоминающие воск кубики, которые радостно горят до тех пор, пока не погаснут под тяжестью «дров». Эти маленькие белые кубики и называются растопкой. Почему – никто не знает.