Энн Райс - Талтос

— И все это ты придержал для себя, — нейтральным тоном произнесла Роуан, как будто просто пыталась унять раздражающее волнение Гордона и вернуть его к теме.

— Да! Так и есть. Я чуть не рассказал обо всем Эрону. Чем больше Тесса говорила, тем больше она рассказывала о горной Шотландии, о ранних кельтских ритуалах и обычаях, даже о кельтских святых и о кельтской церкви. Вы знаете, что наша английская церковь была тогда кельтской, или церковью бриттов — называйте как хотите, и основали ее те самые апостолы, которые пришли в Гластонбери из Иерусалима? Мы никак не связаны с Римом. Это уже папа Григорий и его приспешник святой Августин насадили в Британии Римскую церковь…

— Да, но почему ты не рассказал Эрону Лайтнеру? — спросил Эш, слегка повышая голос. — Ты говорил…

— Эрон уже уехал в Америку. Он туда отправился, чтобы наладить контакты с ведьмами семьи Мэйфейр и продолжить изучение телепатии. Не было времени расспросить его о прежних исследованиях. А потом, конечно, я поступил неправильно. Я спрятал женщину, доверившуюся мне как члену ордена, и держал ее здесь для себя почти как пленницу. Конечно, ничто бы не остановило Тессу, вздумай она уйти, ничто, кроме ее собственного страха. Но все равно я держал ее взаперти. И не сообщил о ней ордену.

— Но как ты сумел установить связь? — спросил Эш. — Связь между Тессой и ведьмами Мэйфейр?

— О, это было совсем не трудно! Одно следовало из другого. Как я говорил, рассказы Тессы были полны упоминаний о древних обычаях Северной Шотландии. Она снова и снова говорила о каменных кругах, построенных ее народом, а позже используемых христианами для странных ритуалов, которые никто не мог пресечь. Наверняка все вы или кто-то из вас знает наши мифы. В древних мифах Британии постоянно говорится о таинственных гигантах. И эти гиганты жили долго, в темных далеких местах, в пещерах у моря, в пещерах горной Шотландии. Что ж, гиганты народа Тессы, изгнанные с земли, почти полностью уничтоженные, все-таки выжили в каких-то тайных убежищах. А когда они осмеливались появиться среди человеческих существ, то пробуждали в людях почитание и страх. То же самое, говорила Тесса, было с Маленьким народом, чье происхождение давно забыто. С одной стороны, их почитали, с другой — боялись. И нередко ранние христиане Шотландии могли танцевать и петь в каменных кругах, зная, что построили их некогда гиганты, причем именно для такой цели, и что с помощью музыки можно выманить гигантов из укрытий, чтобы те пришли и присоединились к танцу. Тогда христиане, к удовлетворению своих священников, могли бы их убить, но только сначала использовать, чтобы умилостивить старых богов…

— Что значит — «использовать»? — спросила Роуан.

Глаза Гордона слегка остекленели, а голос зазвучал мягко, почти приятно, как будто само упоминание о подобных вещах не могло не вызвать ощущения чуда.

— Колдовство — вот о чем мы говорим… Раннее, кровавое колдовство, и в этих суевериях люди под давлением христианства потянулись назад, к язычеству, а потом и к магии, чтобы творить зло, обретать силу или просто чтобы наблюдать за темными тайными ритуалами, которые возбуждали их, как преступления всегда возбуждают человека. Я страстно желал найти подтверждение рассказам Тессы. Не доверяясь никому, я забрался в самые тайные подвалы Обители, в те места, где хранились древнейшие, никем не исследованные материалы по британскому фольклору. Там были манускрипты, отвергнутые учеными вроде Эрона как «фантазийные» и «ненужные», хотя на перевод старых текстов были потрачены многие годы. Этих материалов не было в современных описях или компьютерных базах данных. Нужно было собственными руками перелистать рассыпающиеся страницы. Ох, что я там обнаружил! Книги в одну четвертую листа, почти совсем испорченные, и прекрасно иллюстрированные пергаменты, труды ирландских монахов, бенедиктинцев и цистерцианцев, жалобы на безумные суеверия простонародья, сказки о тех самых гигантах и о том самом Маленьком народе и о том, как простые люди упорствуют в своей вере в них, верят в то, что их можно приманить, так или иначе использовать… И там же вперемежку с бесконечными проклятиями по поводу суеверий были истории о гигантских святых. О гигантских рыцарях и королях. Именно здесь, в Гластонбери, совсем недалеко от места, где мы находимся, в давние времена был выкопан гигант семи футов ростом. И было объявлено, что это король Артур! Но что это могло быть, если не один из гигантов Тессы? Такие существа были найдены по всей Британии. Я тысячу раз испытывал искушение позвонить Эрону. Как ему понравились бы эти истории, особенно те, что происходили прямо из горной Шотландии, из ее озер и долин! Но я мог довериться только одному существу во всем мире. И это была Тесса. Я осторожно перенес домой обнаруженные мной истории, и Тесса узнала ритуалы, рисунки и даже имена святых и королей. Конечно, Тесса не изъяснялась сложными словами. Я от нее слышал просто обрывки, о том, как ее народ превратился в священную жертву и мог спастись от мучений и гибели, только обретя силу и власть над христианами либо убежав в самую глубину огромных лесов, которые в те времена еще покрывали горы, в пещеры и в тайные долины, — и там уже бороться за то, чтобы его оставили в покое.

— И ты так и не сказал ничего Эрону, — пробормотал Юрий.

Не обращая внимания на его слова, Гордон продолжал:

— А потом с болью в голосе Тесса призналась мне, что однажды ужасно пострадала от рук сельских христиан, которые поймали ее и заставили принимать мужчину за мужчиной из всех окрестных деревень. Они надеялись, что она сможет родить им другого гиганта вроде нее самой, гиганта, который выйдет из утробы, уже умея говорить, все зная, и достигнет зрелости за несколько часов, — существо, которое деревенские могли бы потом убить прямо у нее на глазах. Неужели не понимаете, для них это стало чем-то вроде религии. Поймать Талтоса, соединиться с ним, принести в жертву отпрыска. И Рождество, время древних языческих ритуалов, стало их любимым временем для этой «священной» игры. Тесса наконец сбежала из этого чудовищного плена, так и не родив жертвенное существо и лишь страдая чудовищными кровотечениями от семени каждого мужчины.

Гордон умолк, сдвинув брови. Он посмотрел на Эша, и на его лице отразилась печаль.

— Значит, именно это причинило вред моей Тессе? Именно это иссушило ее источник?

Это был не столько вопрос, сколько утверждение того, что уже стало ясно ранее, и Эш, не видя нужды в дополнительном подтверждении, промолчал.

Гордон передернул плечами.

— Она рассказывала об ужасных вещах! — снова заговорил он. — Она говорила о мужчинах ее народа, которых заманивали в каменные круги, а потом предлагали им деревенских девственниц. Только гиганты не рождались, зато смерть становилась обязательным результатом. И когда умирало множество девственниц, люди начинали сомневаться в силе гиганта и сжигали его самого в качестве жертвы. Вообще-то, их всегда сжигали, независимо от результата, независимо от того, порождал ли он отпрыска-жертву, потому что их слишком боялись.