Наталия Ипатова - Винтерфилд

— Молодой человек, — сказал ему командор, — я бы дорого дал, чтобы увидеть, какое будущее вас ожидает.

— Да чего там! — Романо зябко передернул плечами. — Я только нашел валкий камешек и ковырнул его. Пока эти двое геройствовали друг перед другом, должен же был хоть кто-то раскинуть мозгами.

Все было из рук вон плохо. Флетчер сказал: «Если он захочет жить». А он не хотел. Когда она меняла ему повязку, он только отвечал односложно «да» или «нет», в иное же время, стоило ей заглянуть в его комнату, как он совершенно негалантным образом прикидывался спящим.

Лея знала, что он не спит. Он не мог смотреть на нее, зная, что это она не дала ему умереть. Приговорила его к жизни калеки. А кроме того, он просто не мог спать: непрерывная дергающая боль не оставляла ему ни малейшей передышки. Грэй не мог забыться: стоило ему хоть на миг смежить веки, как она вновь была тут как тут.

Вся челядь знала об этом, никто в замке не повышал голос, а если кому-то случалось оплошать, на него шипели хором. И не приведи господь кому-то что-то уронить, чем-то звякнуть или брякнуть. Винтерфилд затаил дыхание, и от этого делалось еще хуже. Будто в доме лежал умирающий.

Когда лорда в крестьянской телеге доставили домой, весь Винтерфилд ахнул и обмер. Оттис стоял посередь двора, опустив огромные руки и бессмысленно вопрошая взглядом: как же так? Глави тихонько всхлипывала, уткнувшись носом ему в грудь. Брего, невзирая на достоинство возраста, суетился, заходя то с одной стороны, то с другой, и нескончаемо, по-бабьи, причитая. Потом огромный оруженосец вскинул господина на руки с такой же легкостью, как поднял бы женщину, отнес наверх и уложил в постель, сняв по его просьбе штору с высокого окна. С подушки, если не поднимать головы, видно было только хмурое предзимнее небо да первый сыплющийся с него снег.

Винтерфилд целый день прошмыгал носами по углам, а потом со всеми заботами пошел к Лее. И им было наплевать на то, что все валится у нее из рук.

Романо вел себя тише воды и только робко искал ее взгляд. Не находил. У нее не было для него сил. Если он сумеет понять ее, перетерпеть, перенести вместе с нею этот спазм — тогда, может быть, наступит для них иное время. Не выдюжит — скатертью дорога. Что был он рядом, что — нет, она сейчас особой разницы не видела.

И вот она сидела в библиотеке, на месте лорда Грэя за письменным столом, грызла ногти и листала «Ботанику», изыскивая разные травки, способные утишить боль и дать ему немного сна. А то и просто сидела, постукивая костяшками сжатого кулака по столешнице и борясь с невыносимым желанием пойти туда, сесть у изголовья и взять его за руку. Не нужно ему это. Ему нужен только крепкий сон.

— Миледи… позвольте нарушить ваше уединение.

Она с усилием подняла голову. Ей тоже сейчас никто не был нужен. Зато она почему-то нужна всем.

— Что тебе, Брего?

Брего положил на стол перед нею знакомый прозрачный флакончик и острую изящную аптекарскую игрушку — шприц.

— Вот, — сказал мажордом, отступил на шаг и гадливо спрятал руки за спину.

— Зачем ты мне это даешь?

— Видите ли, миледи… Дело в том, что я не смогу ослушаться, если лорд прикажет мне принести это. Но я ведь могу сказать, что отдал драгоценное зелье на сохранение вам.

— А зачем бы лорду просить у тебя это зелье? С кем он сейчас-то собирается драться?

— Драться он, может, и не будет. А вот то, что тройная против обычной доза этого адского снадобья мгновенно парализует сердце, ему известно, будьте спокойны.

— Ага. — Лея накрыла ладонью склянку и шприц. — Ты, значит, за меня спрятался. Это я ему откажу в избавлении от страданий, да? Почему вы отдали мне право решать это?

Брего опустил глаза.

— Миледи… Когда он лривез вас в Винтерфилд, и мы увидели, какая вы спокойная, молодая, хорошая… мы все захотели, чтобы лорд женился на вас. Чтобы вы остались и сделались хозяйкой. Чтоб детишки… Ну, всем он у нас хорош, одна беда — одинок. А вы — ну прямо то, что надо. Как у людей сердце радовалось, когда он вместе с вами выезжал по делам или в церковь, в молитвах своих поминали уже «лорда и леди». Понимаете, вы так непохожи на ту, на Эрну. Та каким-то чудовищем была, а вы — ангел светлый. И когда появился этот мальчик, прошу прощения, лорд Кадуцци, и оказалось, что лорд опять всех обманул, мы очень обиделись.

— Как же, — сказала Лея. — Третировали беднягу Романо всем замком.

— Так к кому же идти, как не к вам? Вы дворянского рода, знаете все дела Винтерфилда, да к тому же довольно близки лорду. Не поймите превратно!

— Не пойму, — успокоила его Лея. — Еще что-нибудь?

— Да, — нерешительно вымолвил Брего и покосился на дверь-полку. — Миледи, вы прикажете продолжить ухаживать за теми цветами? Или, может, вам неприятно?

Надо же было чем-то занять себя, чтобы не сойти с ума.

— Отопри, — велела она.

Они вместе прошли в тайную комнату. Ягоды барбариса во втором горшке налились осенней спелостью и алели теперь, как пятна крови, но не на них и не на яркий пустоцвет в первом сосуде смотрела она во внезапном и странном оцепенении. Из третьего горшка поднимался гордый собою, густой пучок спелой ржи, колючих сильных золотистых колосьев, связанных, чтобы не рассыпались, лентой. Тут и там в их массе голубели поздние васильки. И это… это было мучительно на что-то похоже.

— Что это значит? — прошептала она.

— Это называется «Карен», — указал пальцем Брего. — А эта колючка — «Эрна». Я уж ее тоже поливаю, кустик ни в чем не виноват. Будет жаль, если засохнет.

— А… третий?

Он поглядел на нее голубыми глазками в лучиках морщин и бесцветных ресниц. Лицо его озарила беззубая младенческая улыбка.

— Неужто подсказать?

Она стояла, опустив руки. Сражаясь за его жизнь сперва там, на тропе, а потом здесь, как она могла забыть, отодвинуть до лучших времен то, в чем ей почти признались за минуту до того, как события понеслись вскачь?

«Меня зовут Дуэйр». Он хотел, чтобы она помнила его по имени. Ведь это была любовь, несмелая, стыдящаяся самой себя любовь немолодого человека, которому нужен очаг, а не пожар, истосковавшегося по теплу и не решающегося согреть руки, готового отпустить ее, не сказав ни слова, если бы в том было ее счастье. Это было почти сказано, но все-таки это не было сказано, и она со всем ужасом безысходности поняла, что теперь это не будет сказано никогда. Потому что после случившегося он навсегда повернулся спиной к этой манившей его, усыпанной бриллиантовой пылью дорожке, что зовется «последней любовью».

Да разве мог бы Романо подарить ей те цветы? Разве мог он знать что-нибудь об этих дарах Севера, не говоря уж о том, чтобы вообще видеть их неброскую красоту?