Олеся Строева - ДАзайнеры [litres]

Он был изготовлен специально в честь 100-летия Сальвадора Дали, но после события зажил самостоятельной жизнью в ее квартире. Дама называла его «сюрреалистический шкафчик», или «шкафчик с улитками». Когда в дом приходили дети, она просила их найти там «настоящих улиток». Шкаф представлял собой небольшой деревянный короб с неглубокими стенками без передней дверцы. Внутри он был разделен стеклянными перегородками на двадцать равных ячеек, так что немного напоминал лоток для библиотечных карточек. Содержание каждой ячейки подбиралось с величайшей скрупулезностью и трепетом. Комбинация предметов, их расположение и сочетание друг с другом должны были вызывать определенные вибрации где-то в районе горла или грудной клетки. После того как все вещи обнаружили свое точное местоположение, и весь шкафчик начал производить правильное щекотливое чувство, Дама не решалась заменить или переставить ни одну из мелочей.

В левой верхней ячейке устроился маленький металлический замочек от чемодана, над которым изогнулся волшебной аркой жгутик от выдержки старого фотоаппарата ФЭД. В соседней прозрачной кабинке расположились три высохшие лимонные шкурки, напоминавшие мексиканские шляпы, а прямо перед ними, зацепившись за стеклянную полочку, торчала большая красная прищепка, выдаваясь за пределы шкафчика во внешнее пространство. В третьей ячейке верхнего ряда помещалась шахматная фигура черного цвета с белой головкой, скорее всего ферзь; компанию ей составлял затвердевший каштан. Последнюю ячейку наверху занимала сложносоставная конструкция из оловянной вилки, вставленной в кусок мягкого дерева. Вилка была без ручки, и ее четыре штырька согнулись в виде человеческой ладони так, что казалось, будто она кому-то передает привет. Таким образом, в верхнем ряду улиток не было.

Второй ряд начинался большим поролоновым шариком ярко-розового цвета. Он был похож на глаз, так как был украшен блестящим зрачком и желтой радужной оболочкой. Через прозрачную стенку справа лежал серый камень в виде шляпки пористого гриба, а рядом пристроилась черная шестеренка из часового механизма. Красная прищепка нависала как раз над ними. В третьей ячейке размещалась одна из самых чудесных композиций шкафчика: коровий зуб, расщепленный на два конусообразных отростка, и надетая на него половинка солнцезащитных очков. Душка очков из блестящего металла, единственное стекло сиреневого цвета, и желтый зуб составляли замечательную комбинацию, которые многие почему-то принимали за улитку. Ну и в последней ячейке этого ряда находился небольшой деревянный кубик с воткнутой в него проволокой разогнутого предохранителя и надетой сверху сушеной лимонной шляпкой. По непонятной причине многие считали и это сооружение улиткой, хотя больше оно напоминало ковбоя. На самом же деле во втором ряду улиток тоже не было.

Натюрморт с Буффоном, 2000. Бумага, тушь

«Настоящая улитка» располагалась в первой ячейке третьего ряда сверху. Она была сделана из металлической крышки от банки, в которых обычно продают оливки. Один край крышки был отогнут в виде хвоста; рычажок, за который тянут при открытии банки, был выпрямлен, и к нему красными нитками были примотаны рожки из проволоки. Улитка смотрела через стекло на поплавок, прикрепленный к верхней стенке кабинки, а колокольчик, привязанный к поплавку, болтался в воздухе. По соседству из глазурованной миниатюрной шкатулки выглядывала маленькая винтовая ракушка, а над ней растянулась толстая железная пружина, держась за скользкие стенки. Последняя ячейка этого ряда содержала связку засушенных стебельков неизвестного растения вместе с маленьким выключателем, на коричневую кнопку которого была надета черная голова с рожками из какой-то пластмассовой детали. Этот предмет был похож на улитку, но у него не было домика за спиной, поэтому Дама не считала его настоящей улиткой.

Еще три «настоящие улитки» прятались на двух нижних ярусах. Одна была сделана из железной открывалки для консервных банок, ее рожки выглядели настолько натурально, что осталось только поместить ей на спину большую круглую ракушку. Двух других изготовили более изощренным способом. В нижнем левом углу сидела улитка из лезвия, колесика часового механизма и двух шурупов, поставленных на шляпки. А в нижнем правом – из плоской внутренней части раковины и электрической белой пластмассовой вилки вместо головы. Между ними в прозрачных отсеках ютились: пушистый клок красной лески, заполнявший всю ячейку; две разноцветные пешки разного размера; синяя расплавленная расческа с фантастическими разводами и пористой текстурой, она вместилась в свою кабинку только по диагонали; скорлупки грецкого ореха в сочетании с деревянным сучком; окаменелый цветок из какой-то южной страны рядом с поставленными друг на друга магнитами и деталью от циркуля.

Задние стенки ячеек были закрыты фотографиями всех перечисленных предметов, снятых с разных точек. Таким образом, казалось, что все вещи в шкафчике отражаются в несуществующем зеркале, в неправильном порядке и под разным углом зрения.

Странно, что этот шкафчик, заполненный всяческим хламом, производил впечатление гармонии и упорядоченности. Более того, он обладал каким-то необъяснимым магическим ореолом – это чувствовали все, кто приходил. Дело, возможно, было в том, что, глядя на шкафчик, не только Дама, но и все остальные видели завершенный уютный мир в миниатюре, где нельзя было убрать или добавить ни одной вещи. Серьезная глупость, ироничная претензия на прекрасное, заунывная игра, система абсолютно бесполезных элементов: шкаф непостижимым образом оказывал умиротворяющее и отрезвляющее действие. Упорядоченный и гармонизированный абсурд – в нем не было места для «зачем».