Борис Рогов - Сальто мортале

Впрочем, Борьку он всё-таки подловил! Он же пообещал, что прикинет, а это уже неплохо.

Дзержинский райком ВЛКСМ. Кабинет Каплина. Рогов.

Выполняя обещание, я набросал план содержания районной комсомольской многотиражки. По контенту всё просто. Интервью в каждом номере с каким-то «важняком» нашего района. Начать надо, конечно, с райкома Партии, дальше в разнобой, то рядовой гражданин, то руководитель. Обязательно с портретом респондента.

Обзор рынка труда района – в обязательном порядке, поэтому рубрика профориентации – в каждом номере. С указанием всех ништяков, которые получает работник: зарплата, премии, путёвки, шансы на получение жилья.

Что там нашей молодёжи ещё интересно?

– Спорт. Краткий обзор по всем спортивным событиям района, репортажи с местных соревнований. Портреты победителей. Поздравления и интервью с ними и их тренерами. Турнирные таблицы по главным мировым и отечественным чемпионатам. Ещё расписание занятий секций в спортклубах района. Это обязательно.

– Кино и прочая культур-мультур. Обзор новинок с краткими опросами зрителей. Какие-то рассказы из жизни звёзд. Сплетни всегда пользуются спросом. Помнится в школе это хорошо зашло.

– Мода. Небольшая рубрика с рисунками модных силуэтов.

– Несколько непостоянных рубрик – репортажи, журналистские эссе, фельетоны. Может быть, стоит иногда перепечатывать нашумевшие статьи из центральных газет, чтобы спровоцировать обсуждение. Да! Обязательно надо давать сводку УВД о раскрытых преступлениях.

Вокруг газеты можно организовать дискуссионный клуб с трансляцией заседаний по радио. Аналог ток-шоу из двадцать первого века. Таким способом закладываем зерно для будущего выращивания на нашей почве современных форм агитации и пропаганды. Свою бы телестудию создать. Всё-таки печатное слово это умирающая форма, как её не раскручивай, она всё равно будет уступать ТВ.

Тираж большой не нужен. Лучше, чтобы газетка стала дефицитом, тогда ценность её повысится.

…

– Ну, ты даёшь! – сказал мне Каплин, как только закончил читать мою краткую записку о возможном содержании будущей районной газеты, – где мы столько корреспондентов найдём, чтобы всё это воплотить? Ты же отмажешься, скажешь, что тебе учиться надо, что работаешь, еще какую-нибудь залепуху придумаешь. Я тебя знаю. Где искать авторов всех этих штучек?

– Вова не мельтеши! Во-первых, газета – твоя, ты просил идеи? Я тебе их принёс. Как воплощать, как авторов привлечь, думай сам. Ты всё равно будешь начальником.

– Что я во главе, это не обсуждается, – Вова важно поправил узел темно-синего галстука и принял позу киношного бюрократа. – Ты, товарищ, назначаешься ответственным за редактуру и за персонал, а я на себя возьму пробивание печатных мощностей и финансирования издания. Ты же всё это не потянешь? Правильно! Вот, если райком привлечь, то с деньгами проблем не будет. Несколько ставок с минималкой по отрасли получить вполне реально. Построчные гонорары тоже поначалу никто оплачивать не собирается, но шанс такой есть, если орган себя проявит. Кроме того я помещение для редакции уже приглядел, причем прямо здесь в райкоме, чтобы далеко не ходить. Пошли, я тебе покажу. Правда, надо мусор всякий выгрести, но это пустяк, устроим комсомольский субботник с торжественным товарищеским обедом…

– Ага, с блекджеком и шлюхами… – тихо себе под нос бурчу я, – Вова, на меня не рассчитывай. Я же тебе говорил, – только генерация идей. Может быть отдельные статейки, интервью, очерк в крайнем случае. Остальное должен делать профессиональный редактор, с реальным опытом работы, со знанием издательского и типографского дела…

– Чего ты там про шлюх бормочешь? – прерывает поток красноречия молодой бюрократ, – никаких шлюх! никакой порнографии с эротикой! Всё должно быть в духе морального кодекса строителей коммунизма. А про главного редактора, наверное, ты прав. Буду думать. Редакторы на дороге не валяются, как и собкоры со спецкорами.

– Тогда вот тебе идея: – на все очерки, статьи, фельетоны объявляй конкурсы в старших классах с премиальным фондом. Школьник, он же человек безденежный и бесправный, любой копеечке рад. Я думаю, что только из нашей 82 школы можно будет набрать материала на год вперёд. Особенно если с Ангелиной, русачкой нашей, договоришься.

– Идея годная! Вот ты ей и займешься, тем более что в родной школе, ты всех знаешь.

– Вова, не заставляй меня прибегать к грубому обращению, я же уже сказал тебе, в каких пределах ты можешь на меня рассчитывать. В школу сам сходи, там к тебе хорошо относятся.

Они спускаются в подвал по пыльной лестнице. Каплин возится в замке, и после некоторых усилий дверь поддаётся. Из тьмы подвала, как из подземелья тянет сыростью, плесенью и мышами. Вован шарит рукой по стене в поисках выключателя и, наконец, свет тусклых лампочек озаряет мрачные своды. Каплин страшно горд сноровкой, смекалкой и сообразительностью.

– Вова, а у тебя с обонянием совсем плохо? – обрывает его процесс самолюбования Борис.

– С какой целью интересуешься? – вопросом на вопрос отвечает товарищ. – Ну, пованивает немного, это ерунда, привыкнем.

– Ты, Володя, так не шути. Отравление спорами плесени, это тебе не простуда какая-нибудь. Это ведёт к астме, пневмонии, синуситу, к внутренним кровотечениям, и даже эмфиземе легких. Тут просто косметическим ремонтом не отделаешься, надо обеззараживание проводить, причём всего подвального помещения. Эти споры с теплым током воздуха поднимаются наверх, и вы там в своих кабинетах зарабатываете неизлечимые болезни.

– Умеешь ты обрадовать! Откуда только всё это знаешь? Раз смог меня напугать эхвиземами всякими, то и я смогу Первого припугнуть, чтобы деньги на ремонт выделил. Сколько денег потребуется, как ты думаешь.

– Мне-то откуда знать? Если ты план покажешь с размерами с отметками, с коммуникациями, то вечером я подумаю, и завтра тебе смогу что-то сказать. Сейчас мне даже общие объёмы не известны.

– Где ж я план найду?

– Тут два пути. Ты обращаешься в канцелярию или в архив, не знаю, где у вас хранятся документы, и находишь там инвентарный план здания. Там должен быть и чертеж с размерами. Если такового не обнаружится, то придётся раскошеливаться на обмерные работы. Обмеры я могу за деньги сделать.

– Здание построено двадцать лет назад, что там может сохраниться при нашем бардаке? – Вован уже почувствовал запах денег. – Я буду пробивать обмеры. Сколько возьмёшь?

– Думаю, что пятьдесят рублей мне хватит. Тридцать рублей аванс и двадцать после сдачи чертежей.

Еще вопрос! Противогаз или респиратор у вас тут найдётся?

– Этого добра тут навалом, объект же режимный. У нас у каждого в столе лежит противогаз. Мало того, его состояние регулярно проверяют. Тебе дать поносить? А деньги… Ладно уболтал ты меня, чёрт языкатый. Пошли, выдам тебе деньги. Пока из своих, на что не пойдёшь, ради ускорения процесса. Потом начальство уговорю на капремонт. Вы дефектовки [104] дефектовка – дефектная ведомость, документ фиксирующий наличие и объем работ по капитальному ремонту составить сможете?