Алекс Бор - Историкум. Мозаика времен [Сборник]

– Передача идёт в прямом эфире? – побелевшими губами спросил министр обороны. – На всю страну?

– Конечно, на всю страну – от Бреста и до Камчатки, – с озорным смешком подтвердил генерал-полковник. – И через спутники связи – на весь мир! Помните, как когда-то говорил Левитан, когда в эфир шли официальные сообщения?

Он кашлянул и произнёс, стараясь копировать нотки известного всей планете диктора советского радио и телевидения:

– Говорит Москва! Говорит Москва! Работают все радиостанции Советского Союза, Центральное телевидение, все системы дальней космической связи!

– Послушай, генерал, – министр обороны сунул пальцы за ворот рубашки и резко рванул, пытаясь ослабить туго затянутый галстук. – Ты выбрал неправильную сторону на баррикадах. Но ещё не поздно всё поменять! Этого слюнтяя, – он кивнул в сторону изображения председателя на экране телевизора, – считай, что уже нет. А тебе ещё служить и служить!

– Это ты к чему клонишь, Иван Андреевич? – Генерал-полковник прищурился, внимательно разглядывая лицо собеседника.

– Тебе не надоело быть вторым номером? – Министр обороны сглотнул ком в горле. – Если ты сейчас дашь мне поговорить по телефону, историю вполне можно будет изменить. Подкорректировать в правильном направлении. Переписать заново. Мы можем объявить, что тогда, в шестьдесят первом, первым человеком, который облетел Землю, был не Гагарин, а ты. Гагарин, скажем мы, просто имитировал полёт. По секретному распоряжению Хрущёва. Чтобы мы могли утереть нос Америке, опередить американских космических попрыгунчиков Шепарда и Гриссома. А первый настоящий космический полёт совершил ты!

Улыбка медленно погасла на лице командующего космическими войсками. Он некоторое время молча рассматривал сидевшего перед ним человека, а потом ровным и бесцветным голосом тихо произнёс:

– Дурак ты, Иван Андреевич… Даром что министр обороны и маршал, а всё равно – дурак…

– Мы не можем допустить ядерной войны между СССР и США. Нужно сохранить мир между нашими странами, разрядить политическую обстановку.

Голос председателя звучал уверенно и твёрдо.

…В семидесятом, уже после того, как сначала советский космонавт Валерий Быковский, а затем и американцы Армстронг с Олдрином, высадились на поверхность Луны, его пригласил к себе Хрущёв.

– Ну, как твои дела? – поинтересовался первый секретарь, едва он переступил порог главного кабинета в здании ЦК партии на Старой площади. – Что планируешь делать дальше? Как жить? Летать ещё хочешь?

– Конечно, хочу, Никита Сергеевич, – он засмеялся. – Космонавт не может не летать! Вот отдохну немного после полёта – и снова на подготовку!

Он тогда месяц как вернулся из своего третьего космического рейса. Командовал очередной экспедицией на Луну, ездил на луноходе по лунной поверхности.

– Это хорошо, что ты не хочешь почивать на лаврах, – сказал Хрущёв. – Настоящий коммунист должен работать до самой старости. Пока голова думает, ноги носят, а сердце бьётся…

Никита Сергеевич помолчал, вздохнул:

– А я вот совсем старый стал. Пора мне в отставку, на пенсию. На рыбалку ходить и мемуары писать.

– Да что вы, Никита Сергеевич! – возмутился он. – Куда вам в отставку? Вы же настоящий работник! Нам на вас равняться и равняться!

– Не перечь, – Хрущёв покачал головой. – Мне, старику, виднее. В феврале будущего года состоится двадцать четвёртый партийный съезд. Я передам пост первого секретаря Центрального Комитета КПСС Леониду Ильичу Брежневу. Ну а тебя мы решили рекомендовать в состав ЦК и кандидатом в члены Политбюро. Возражать не будешь?

Так началась его политическая карьера. А весной 1989 года, когда на пенсию ушёл Андрей Андреевич Громыко и генеральным секретарём ЦК КПСС партийный пленум утвердил Николая Ивановича Рыжкова, ему предложили возглавить Верховный Совет СССР…

– Я хочу сегодня с этой трибуны обратиться напрямую к президенту Соединённых Штатов Америки, – председатель сделал секундную паузу и продолжил:

– Господин президент! Настало время снять все спорные вопросы между нашими странами и разрядить международную обстановку.

Он чуть помедлил и сказал:

– И я, и вы видели нашу планету с космических орбит. Я летал в космос на «Востоке», «Союзе» и «Заре». Вы поднимались к звёздам на «Джемини», «Аполлоне» и космическом шаттле. Нам обоим посчастливилось прогуляться по лунным просторам. Господин президент, вы видели, как мала и беззащитна наша Земля в чёрных и холодных просторах космоса. Неужели мы с вами позволим, чтобы этот маленький голубой шарик стал игрушкой в руках безумных политиканов?

Зал заседаний молчал и напряжённо ловил каждое слово стоящего за трибуной человека.

– Как полномочный глава Советского государства, я обращаюсь к вам с предложением о немедленной встрече и о проведении переговоров по всему кругу проблем, которые накопились в отношениях между нашими странами. Если вы действительно за мир и дружеские взаимоотношения между народами, за снятие напряжённости между СССР и США, за равноправное деловое сотрудничество, то вот вам моя протянутая рука и…

Он на секунду замешкался, а потом произнёс, бросил в пространство ёмкое и известное всему миру слово, с которым в апреле 1961 года сделал самый главный в своей жизни шаг:

– …Поехали!

Председатель замолчал. Сердце бешено колотилось. Перед глазами расплывалась пелена, состоявшая из множества цветных пятен – устремлённых на него лиц, слепящих телевизионных юпитеров и ярко светящихся люстр под высоким потолком зала сессионных заседаний.

Несколько бесконечно долгих мгновений зал безмолвствовал. А потом взорвался невиданным громом аплодисментов. Люди аплодировали, вставали со своих мест, выходили в проходы между креслами.

Председатель вздохнул полной грудью и улыбнулся. Он вдруг совершенно отчётливо осознал, что его место сейчас не на трибуне, а там, в зале, среди этих аплодирующих людей.

Он вышел из-за трибуны и вдоль длинного стола президиума неторопливо пошёл к ступенькам, которые спускались вниз в сессионный зал. Краем глаза он отметил мертвенно бледное и перекошенное бессильной злобой лицо генерального секретаря. Он увидел, как поднимаются из своих кресел и идут следом за ним, к народу, председатель Совета Министров, первый заместитель по Верховному Совету, министр иностранных дел и ещё многие, и многие люди.

А зал неистовствовал. Аплодисменты слились в мощный гул, раскатывались под сводами зала заседаний, превращаясь в рокот, от которого, казалось, дрожал воздух. Рокот множился, отражаясь от стен, нёсся над планетой на волнах телевизионного эфира, заставляя чаще биться сердца тысяч, миллионов и миллиардов людей, сметая стены равнодушия и недоверия, прочерчивая в пространстве и времени новые мировые линии.