Сергей Симонов - Дотянуться до звёзд

– Заря-1, я – Орёл, понял, понял, разрешаете, буду следить за давлением, буду следить за давлением.

Качество связи было не самым лучшим, голоса тонули в помехах, и Титов для верности повторял ключевые слова и фразы.

– Орёл, я Заря-1, прошу сообщить давление и температуру в кабине.

– Заря-1, я – Орёл, давление в кабине постоянное, атмосфера и пять сотых, температура до 20 градусов, влажность – 70 процентов, полный комфорт.

Корабль слушается хорошо ручного управления, хорошо слушается. Скорости, я считаю, достаточные для первого раза, угловые скорости, всё проходит отлично, всё проходит отлично. Мне, например, ручная ориентация понравилась, приём!

У него опять всё получилось. На этом эксперименты с управлением пришлось прекратить, чтобы не расходовать рабочее тело – иначе могло не хватить на ориентацию перед посадкой.

Титов: Внимание! Внимание! Передаю привет странам Азии с космического корабля «Север-2». Космонавт Титов:

(Сообщение слышали многие KB и УКВ станции.)

Космонавта продолжало мутить. После 7-го витка посадить его раньше времени уже не могли, поэтому на очередной вопрос оператора о самочувствии, Герман честно ответил:

– Хреновое, – и назвал ряд чисел по кодовой таблице.

(Реальная история, из д.ф. «Герман Титов – первый после Гагарина»)

Титов, однако, не отчаивался. Он помнил, что собаку Белку тоже рвало на четвертом витке, а на Землю она вернулась вполне жизнерадостной. Герман решил поспать, в надежде, что в состоянии покоя вестибулярный аппарат тоже успокоится, и все неприятности кончатся. В океане по трассе полёта заняли позиции корабли контрольно-измерительного комплекса, были задействованы многочисленные дирижабли противолодочных сил флота, с космонавтом поддерживалась непрерывная связь. Он предупредил ЦУП, что собирается уснуть:

– Прошу передать дорогим москвичам «Спокойной ночи», я сейчас ложусь спать. Мне очень хочется спать.

(Реальная фраза из записи переговоров Титова, см. д.ф. «Легенды космоса. Герман Титов»)

Земля: Привет от всех товарищей «Зари-1». Спокойного отдыха.

Титов: Спасибо, спасибо. Я сейчас ложусь отдыхать. Вам тоже желаю спокойной ночи, все идет хорошо.

Земля: Вас понял. Звезды видно сейчас? Как у вас, ночь там или день?

Титов: День, день, сейчас день. Все видно. Я определял момент выхода и входа в тень. У меня получился тут средний период 1 час 29 минут.

(Переговоры реальные, по книге Г.С. Титов «Голубая моя планета»)

Чтобы во время сна прозрачное забрало скафандра не закрывалось – с закрытым стеклом в скафандре было душно, космонавт зафиксировал его предусмотренным в доработанной по результатам полёта Гагарина конструкции шлема винтовым зажимом. Установил сигнал встроенного в приборную панель электрического будильника, чтобы проснуться перед сеансом связи (АИ).

(В реальной истории Титов просунул под стекло шлема веревочку, за которую надо дёргать, чтобы открыть забрало. Образовалась щёлка, через которую стало легче дышать.)

Титов буквально провалился в сон, ему казалось, что спал он очень глубоко, хотя на Земле отметили, что космонавт просыпался дважды. По показаниям коротковолновой системы «Сигнал», передававшей на Землю медицинскую телеметрию, пульс был хороший: 53-67 ударов в минуту. Проснулся от трели будильника, тут же вызвал Землю, доложил о самочувствии. (АИ, в реальной истории будильник в корабле не предусмотрели, и Титов проспал, доставив ЦУПу 37 очень неприятных минут, когда Земля не могла с ним связаться, да ещё и выключил радио, включив его снова, только когда проснулся)

Титов: Спалось хорошо. Самочувствие отличное. На борту все в порядке. Все в порядке на борту. Показания часов и «Глобуса» вам хочу передать. Просили передать, когда буду проходить экватор. Я вам передаю: 2 часа 40 минут, 2-40, 2-40, прошёл 140 градусов восточной долготы, 30 градусов северной широты. Как поняли?

Земля: Вас понял. Даю коррекцию, даю коррекцию. Коррекция 466. Виток 12-й и 4-й нисходящий. Западная долгота 70,5 градуса. Время включения 3 часа 11 минут 19 секунд. Сообщите, как позавтракали?

Титов: Позавтракал хорошо, хорошо позавтракал; все в порядке, ничего особенного нет.

Земля: Мы все здесь на командном пункте вместе с советским народом желаем вам успеха. (Передал С. П. Королёв.)

Титов: Спасибо.

Земля: Сообщите, что видите в иллюминаторы кабины, ваше впечатление о полёте.

Титов: В иллюминаторы сейчас ничего не видно. Только что прошла Земля: Облака. Все пространство покрыто облаками. Кучевая облачность. Вообще наша территория покрыта облаками. Видел горный район. Горы были открытые. А в основном очень много облаков. Как поняли?

Вопреки многим публикациям того периода, после сна неприятные ощущения, исчезли далеко не сразу. Космонавт проснулся с тяжёлой головой, самочувствие оставалось отвратным. При этом, как ни удивительно, но медицинские тесты – вестибулярные пробы в виде разных рисунков, получались хорошо. Координация с открытыми и закрытыми глазами тоже не ухудшилась. Все рисунки – пятиконечные звезды и спирали – выходили не хуже, чем на Земле, почерк сохранился, хотя мерзкая муть в голове не исчезала.

Надо было снова что-то съесть, аппетита опять не было. Он снова достал тубу с кислым клюквенным соком, глотнул немного. Стало легче. (АИ. В реальной истории Титов выпил чуть-чуть жидкого шоколада, и его снова стошнило, но совсем немного: желудок был пустой.) Замер в кресле, стараясь не вертеть головой. Шёл двенадцатый виток полёта. И вдруг он почувствовал: стало отпускать.

Волны мерзкой тошнотной мути, мучившей его в первые часы полёта, постепенно утихли. С каждой минутой Герман чувствовал себя бодрее. Он схватился за приборы, выполнил все замеры, предусмотренные программой полёта. Даже попробовал делать физические упражнения прямо в тесном, облегающем ложементе кресла. Перед посадкой самочувствие окончательно пришло в норму.

(В реальной истории Титов занимался физкультурой на 6-м витке, что могло дополнительно усугубить тошноту)

– Орёл! Орёл! Я – сорок восемь. Готовы ли вы к выполнению заключительных операций по программе полёта?

– Готов, Заря-1, я готов! Готов к выполнению заключительных операций, готов!

Земля: Я – «Ландыш» (под этим позывным в эфир выходил космонавт Павел Попович). Привет тебе, Гера. Ждем тебя, встречаем.

Титов: 8 часов 44 минуты, включился «Спуск-1», индикатор ПКРС тронулся с места, все в порядке. Звук включил. Как поняли?

Земля: Вас понял, мы вас транслируем.

Титов: На борту все в порядке, как по писанному, как должно быть. Как меня поняли?

Земля: Повторите. Включён «Спуск-2» или нет?

Титов: Включён, включён. Когда мы переговаривались, он включился...