Эстер Фриснер - Псалмы Ирода

— Ага, вот она, там и лежит, где я ее оставил. — Мужчина переложил Шифру с одной руки на другую и нагнулся, чтобы просунуть руку с ружьем в широкую кожаную лямку. Квадратная красная канистра, значительно больше фляжки, ударила его по бедру, когда он выпрямился.

Бекка узнала запах; впервые она почувствовала его, когда па разрешил ей покататься на большой жатке-сноповязалке. Весь сарай, где держали эту драгоценную машину, пропах тем же, чем и канистра мужчины. Теперь она вспомнила и эту емкость — видела, как ее родичи-мужчины грузили множество таких канистр в один из хуторских фургонов, когда собирались домой после праздника Окончания Жатвы. Канистры потом скрылись под брезентом, но их запах долго держался в холодном осеннем воздухе.

— Ты украл это! — крикнула она, показывая на тяжела покачивающуюся канистру, и тут же, как только эти слова сорвались с ее языка, пожалела, что не откусила его до того. Глупо швырять обвинения человеку, который обладает такими преимуществами перед ней. О, как плохо быть женщиной, которая хоть раз вырвалась из узды! Она уже никогда не наденет ее снова, хотя бы для того, чтобы держать язык за зубами в присутствии мужчин.

К ее удивлению, мужчина казался скорее пристыженным, чем рассерженным. Лунного света было больше чем достаточно, чтобы увидеть, как он съежился.

— Но ведь тут совсем его немножко, мисси. Всего одна жалкая баночка. А мы его хорошо обменяем. Знаете, торговля, она идет по кругу, по кругу; так, во всяком случае, мне объяснял Мол. Впрочем, то, что я видел сам, тоже это подтверждает. Через некоторое время она вернется в ваш хутор или мы принесем вам взамен что-то, в чем вы нуждаетесь куда больше, чем в этом пустяке. Кто знает? — Его голос дрожал, в нем не чувствовалось особой уверенности. — Мисси, вы же не станете держать на меня зло из-за этого?

Бекка не видела ничего забавного в жестокой насмешливости незнакомца. Она затаит на него зло? Как будто это имеет значение! Конечно, у нее есть револьвер, но он тоже вооружен и знает, как пользоваться своим оружием. И Шифра у него в руках. Все преимущества у него. Так какой же смысл ему говорить с ней так робко и мягко?

Разве что он кое-что унюхал. Разумеется, дорога уничтожает запах женщины, у которой кончается течка и появляются крови. Но есть мужчины, которые не обращают внимания на такие сантименты и которые считают нормальным предъявить права на принимающую женщину, даже если она совсем близка к тому, чтобы перестать быть принимающей.

«А ворье и вообще не делает никаких различий!»

Мысль, нашептанная Червем, вызвала головокружение. Тоскливое болезненное ощущение в животе было сейчас куда сильнее, чем оно бывало обычно перед прекращением течки. Тряпка, засунутая между ногами, ощущалась как набрякший и неудобный груз. Все домашние наставления Хэтти снова промелькнули в уме Бекки, настоятельно требуя, чтобы она нашла местечко, где можно как следует привести себя в порядок. Глухой смех, зазвучавший у нее в голове, прогнал эти барские замашки далеко-далеко.

Мужчина все еще смотрел на Бекку, но не так, как обычно смотрит мужчина на принимающую женщину. В глазах не было похоти, которая Бекке была прекрасно знакома. Этот человек казался ей все более и более загадочным. Ей чудилось, что она как бы вышла из собственного тела и слышит со стороны, как ее губы выговаривают сбивчивые невразумительные уверения, смывающие с лица мужчины выражение неуверенности.

— Спасибо, мисси, — сказал он, и в этих словах действительно прозвучала признательность. Ничего не добавив, он повернулся и зашагал на восток, скользя меж стволов погибших от голода яблонь.

— Подождите! Куда вы идете? — Бекка ухватилась за ту руку, которая как в люльке держала Шифру. Девочка тихо постанывала. Скоро она закричит или от боли в изуродованной ноге, или от голода, или потому что мокрая, или от холода. Бекка вцепилась в полу мягкой кожаной куртки незнакомца. — Отдайте мне ее!

Его широкое загорелое лицо было спокойно, как вода в глубоком колодце.

— Будет лучше, если по той местности, которую нам предстоит пересечь сегодня ночью, ее понесу я, мисси. Нам придется идти быстро, особенно если нас начнут преследовать. Я могу сражаться, но только Богу известно, сколько хуторян выйдет охотиться на нас, когда тому парню удастся поднять тревогу. Я хочу, чтобы мои братья были рядом со мной, если врагов окажется слишком много. — Он приподнял ребенка чуть выше и улыбнулся маленькому похудевшему личику. — А кроме того, я думаю, что вскоре кое-кто проголодается. Там, куда мы идем, найдется, чем ее покормить. — Его губы сжались, а глаза утратили блеск. — А еще мы там найдем то, чем полечить ее раны, пока не стало слишком поздно.

Его глаза все время перебегали с Шифры на Бекку, и в них было то холодное, суровое, оценивающее выражение, которое много раз мерещилось Бекке, когда она представляла, что сам Господь смотрит на ее дрожащую душу в Судный День. Под этим взглядом дыхание, несущее слова, прерывалось еще в горле, превращаясь в тоскливые безмолвные вздохи. Незнакомец знал, кто оставил ребенка на том жутком холме. Какое-то проклятое ухищрение позволило ему установить это. Теперь настала ее очередь, заикаясь, бормотать объяснения и оправдания.

— Пожалуйста… мистер… малышка… у меня не было выбора. Это я оставила ее на холме, но я не могла поступить иначе. Ни в одном другом известном мне месте она не была бы в безопасности. Шифра — моя сестра, полная сестра, а не просто родич. Наш па был альфом Праведного Пути, и его убил, предательски убил тот, кто остался там… — и она показала куда-то за спину, на поле, где она бросила Адонайю лежать в одиночестве. — После того, как наш па погиб, пришло время Чистки…

— Не смей говорить мне об этом! — Он рассек воздух длинным стволом ружья, как бы обрезая дальнейший разговор. — Там, откуда я родом, мы много чего слыхали о хуторских делах. И, да поможет вам Бог, эти рассказы верны.

Он поглядел на Бекку с такой жалостью, что она почувствовала, как где-то внутри у нее закипает возмущение. Выражение на лице незнакомца было то же самое, которое всегда возникало на лицах жен па, когда они говорили о Голодных Годах и о людях, невежественных до такой степени, что они не вняли пророкам Господина нашего Царя, когда те пришли, а обратились со своими чахнущими семьями к новым законам и обычаям, что и привело их к гибели.

Только невежество, убийственное невежество и могло вызвать на лице другого человека выражение столь глубокой жалости. И он осмелился смотреть на нее вот так!

— Мистер, я не знаю, кто вы такой или откуда вы взялись, но на вашем месте я бы сначала сверила все те сказки, которые вы слыхали, с тем, что есть на самом деле.