Стивен Кинг - 11.22.63

— То дело? — спросила она. — То твое настоящее дело?

— Да.

— И там никто не пострадает без абсолютной в этом нужды. Правильно?

Я кивнул: «И по ошибке никто» .

— Будь осторожным.

— Буду действовать, словно по яйцам хожу.

Она попробовала улыбнуться. Но вышла гримаса, так как улыбке противилась свежестянутая кожа на левой половине ее лица. Глаза ее смотрели мне за плечо. Я обернулся и увидел в двери Дика и Элли, наряженных в свои лучшие одежды. Дик был в легком летнем костюме с галстуком-бабочкой и в шляпе городского ковбоя, Элли в шелковом платье розового цвета.

— Если хотите, мы можем подождать, — произнесла Элли.

— Нет, заходите. Я уже ухожу. Но не говорите с ней очень долго, она устала.

Я дважды поцеловал Сэйди — в сухие губы и влажный лоб. А потом поехал на Западную Нили-стрит, где разложил перед собой вещи, купленные в магазине маскарадных костюмов и сувениров. Долго и внимательно я работал перед зеркалом в ванной, часто заглядывая в инструкции, сетуя, что рядом нет Сэйди, которая могла бы мне с этим помочь.

Меня не беспокоила мысль, что де Мореншильд может на меня взглянуть и спросить: «А не видел ли я вас где-то раньше?» ; я переживал за то, чтобы он не узнал «Джона Леннона» где-нибудь потом. Учитывая его склонность к правдивым рассказам, мне, вероятно, вновь придется на него давить. Если так произойдет, я хотел застать его врасплох.

Первым делом я приклеил усы. Кустистые такие, с ними я стал похож на какого-то негодяя из вестерна Джона Форда [610] John Ford (1894–1973) — кинорежиссер, который снял более 140 фильмов, больше всего ценятся его вестерны и драмы. . Настала очередь грима, которым я покрыл и лицо и руки, предав себе ранчерский загар. Дальше очки в роговой оправе с простыми стеклами. Я подумал, не осветлить ли себе волосы, но в таком случае возникла бы параллель с Джоном Клейтоном, терпеть которую мне было не под силу. Однако я нацепил на голову бейсбольную кепку «Сан-Антонио Буллетс» [611] «San Antonio Bullets» («Пули Сан-Антонио») — команда Малой бейсбольной лиги, которая часто изменяла свое название (это имела только в сезоне 1963–1964 гг) и теперь называется «San Antonio Missions». . Закончив, я едва узнал себя в зеркале.

— Никто не пострадает без абсолютной в этом нужды, — сказал я своему отображению в зеркале. — И по ошибке никто. Договорились?

Незнакомец кивнул, но глаза за теми его фальшивыми очками оставались холодными.

Последнее, что я сделал, перед тем как уйти оттуда — достал с верхней полки шкафа револьвер и положил в карман.

На стоянку в конце Мерседес-стрит я приехал на двадцать минут раньше, но де Мореншильд там уже ждал, его помпезный «Кадиллак» стоял под кирпичной задней стеной склада «Монтгомери Уорд». Это означало, что он встревожен. Прекрасно.

Я огляделся вокруг, почти ожидая, что увижу девочек-попрыгуний, но, конечно, вечером их не было — может, уже спали, видя сны о Париже и Чарли Чаплине, который поехал снимать тамошних леди.

Я припарковался возле яхты де Мореншильда, опустил окно, протянул левую руку и поманил его указательным пальцем. Какое-то мгновение де Мореншильд оставался сидеть на месте, словно колеблясь. Потом вылез. Эффектного выхода из машины не продемонстрировал. Вид у него был оробевший, притихший. И это также было прекрасно. В руке он держал какую-то папку. Судя по тому, какая она была тоненькая, мало чего лежало внутри нее. Я надеялся, что эта папка не просто для реквизита. Так как иначе нам придется с ним здесь долго вытанцовывать, и танец тот будет не хоп.

Он открыл дверцу, наклонился и произнес:

— Послушайте, вы не собираетесь меня застрелить, ничего такого?

— Не-а, — ответил я, надеясь, что это у меня прозвучало лениво. — Если бы я был из ФБР, вам об этом следовало бы беспокоиться, но я не оттуда, и вы сами это понимаете. А с нами вы уже имели дело.

Я молил Бога, чтобы Эл в своих заметках не ошибался в отношении этого.

— Эта машина прослушивается? А вы сами ?

— Если будете осторожным в высказываниях, вам не о чем беспокоиться, вам это ясно? А ну-ка, садитесь.

Он сел и закрыл дверцу.

— Относительно тех концессий…

— Об этом вы сможете поговорить в другой раз, с другими людьми. Нефть — не моя специализация. Я специализируюсь на работе с людьми, которые безрассудно ведут себя, а ваши отношения с Освальдом были очень безрассудными.

— Я просто забавлялся, и больше ничего. Это человек, который сумел убежать в Россию, а потом оттуда убежать в Соединенные Штаты. Необразованный лоботряс, но поразительно ловкий тип. Ну, и еще… — он прокашлялся, — у меня есть приятель, который хочет трахнуть его жену.

— Об этом нам известно, — сказал я, думая о Бухе — очередного Джорджа в бесконечном параде людей с этим именем. Мне стало бы легче, если бы существовала возможность открыть эту эхо-камеру прошлого. — Единственный интерес для меня состоит в прояснении истины, действительно ли вы не имели ничего общего с тем бездарным покушением на Уокера.

— Посмотрите на это. Я взял это из альбома для газетных вырезок моей жены.

Раскрыв папку, в которой, как оказалось, лежал единственный газетный лист, он протянул его мне. Я включил верхний светильник «Шеви», надеясь, что мой загар не покажется ему тем, чем он был — гримом. А с другой стороны, кого это могло волновать? Это еще больше бы напугало де Мореншильда, как подтверждение шпионской склонности к игре в «плащи и кинжалы».

Это была страница газеты «Морнинг Ньюс» за 12 апреля. Рубрику я знал. Называлась она СЛИВКИ ГОРОДА, и большинство даллассцев читали ее внимательнее, чем национальные и мировые новости. Там было полно набранных жирным шрифтом имен и фотографий мужчин и женщин в вечерней одежде. Де Мореншильд не забыл красной ручкой обвести место на полдороги к низу страницы. На фотографии возле заметки легко узнавались Джордж и Джинни. Он был в смокинге и демонстрировал улыбку, в которой зубов было — как клавиш в пианино. Дженни демонстрировала удивительно глубокое декольте, в которое, похоже, внимательно заглядывало третье лицо за их столом. Каждый из этой троицы держал в руке бокал шампанского.

— Это газета за пятницу , — сказал я. — Выстрел в Уокера был сделан в среду.

— Новости в «Сливках города» всегда отстают на два дня. Так как это же рубрика о ночной жизни, понимаете? Кроме того, не смотрите только на фото, вы прочитайте, хорошо? Там все написано, черным по белому!

Я прочитал, хотя и сразу, как только увидел его имя, набранное в газете тем нахального типа жирным шрифтом, понял, что он с самого начала говорил мне правду. Обертоны в гармонии зазвенели громко, словно кто-то включил тумблер реверберации в гитарном усилителе.