Стивен Кинг - 11.22.63

— Я хотел бы обсудить с мистером Фрати довольно значительного объема бизнес-предложение, которое касается спорта.

— Да? Если полежать и подумать, речь идет о ставках?

— Вы коп?

— Да. Я шеф полиции Далласа Джесс Карри. Разве вы не узнали моих очков и челюсти?

— Я не вижу никаких очков, ни челюсти, мэм.

— Это потому, что я в гриме. На что вы желаете спорить посреди лета, дружище? Сейчас не на что принимать ставки.

— Поединок Кейс-Тайгер.

— Какой боец?

— Кейс.

Она подвела под лоб глаза, а потом позвала через плечо:

— Лучше тебе выйти сюда, папочка, тут у нас один живчик.

Фрэнк Фрати был, по крайней мере, вдвое старше Чеза Фрати, но похожесть все равно усматривалась. Несомненно, они родственники. Если бы я заметил, что как-то делал ставку у мистера Фрати в Дерри, у меня не было сомнений, что между нами произошел бы приятный разговор о том, какой маленький этот мир.

Вместо этого я сразу же взял быка за рога. Не мог бы я поставить пятьсот долларов на то, что Том Кейс победит в поединке в Мэдисон Сквер Гардене Дика Тайгера?

— Да, конечно, — ответил Фрати. — Это так же легко, как вонзить раскаленное клеймо себе в сраку, но зачем бы вам такое зах'телось делать?

Его дочь издала короткий, звонкий хохот.

— Какого рода коэффициент я мог бы получить?

Он посмотрел на дочь. Она задрала ладони. Два пальца торчали на левой руке, один на правой.

— Два к одному? Это же смешно.

— Такая уж смешная жизнь, друг мой. Пойдите посмотрите пьесу Йонеско, если мне не верите. Рекомендую вам «Жертвы обязанности» [603] Эжен Йонеско (1909–1994) — румынско-французский драматург, классик «театра абсурда»; «Жертвы обязанности» (1952) — любимая автором одноактная пьеса, в кульминации которой один из героев убивает кинжалом детектива. .

Хорошо, он меня, по крайней мере, не называет коллегой, как это делал его коллега из Дерри.

— Давайте немного обсудим этот вопрос, мистер Фрати.

Он взял в руки акустическую гитару «Эпифон» [604] «Epiphone» — основанная в 1873 году в Турции фирма по производству струнных инструментов, которая в 1903 перебазировалась к США, лучшими ее гитарами считаются выпущенные до 1957 года, когда фирму купила конкурирующая компания «Gibson». и начал ее настраивать. Какой-то он был проворный.

— Тогда дайте мне какую-то тему для обсуждения или катитесь в Даллас. Там есть одно место, называется…

— Я знаю это место в Далласе. Однако отдаю предпочтение Форт-Уорту. Сам здесь когда-то жил.

— Тот факт, что вы отсюда выехали, больше свидетельствует о наличии здравого смысла, чем ваше желание поставить на Тома Кейса.

— Как относительно предположения, что Кейс сделает нокаут до завершения первых семи раундов? Что вы на это мне можете предложить?

Он посмотрел на дочь. На этот раз она подняла три пальца на левой руке.

— А если Кейс выигрывает нокаутом в течение первых пяти?

Она подумала, а потом подняла четвертый палец. Я решил не давить дальше. Записал свое имя в его гроссбух и показал ему водительскую лицензию, прикрыв большим пальцем мой адрес в Джоди, точно так же, как это делал почти три года назад, ставя на «Пиратов» в «Финансовом обеспечении». Потом отдал ему деньги, которые представляли приблизительно четверть той денежной наличности, которая у меня еще оставалась, и положил его расписку себе в кошелек. Двух тысяч хватит на уплату еще нескольких счетов Сэйди и на то, чтобы продержаться в Техасе то время, которое я еще здесь пробуду. Плюс, этого Фрати мне хотелось тормошить не больше, чем когда-то хотелось тормошить Чеза Фрати, хотя тот и натравил на меня Билла Теркотта.

— Я вернусь на следующий день после бала, — сказал я им. — Приготовьте мои деньги.

Дочь засмеялась и закурила сигарету.

— Не это ли говорила та хористка архиепископу?

— Вас часом не Марджори зовут? — спросил я.

Она застыла с закушенной сигаретой, через ее губы сочился дымок.

— Откуда вы знаете? — увидев выражение моего лица, она расхохоталась. — Шучу, на самом деле меня зовут Ванда. Надеюсь, с боксом вам больше везет, чем с угадыванием имен.

Идя к машине, я тоже на это надеялся.

Утром пятого августа я оставался с Сэйди, пока ее не положили на каталку и повезли в операционную. Там нее ждал доктор Эллиртон вместе с другими врачами, количества которых хватило бы, чтобы составить баскетбольную команду. Глаза у нее блестели от уже полученного наркоза.

— Пожелай мне удачи.

Я наклонился и поцеловал ее.

— Всей удачи всего мира.

Прошло три часа, пока ее не прикатили назад в ее палату — ту самую, с той же самой картиной на стене, с тем же самым приплюснутым унитазом — она крепко спала, храпя, левая сторона ее лица пряталась под свежей повязкой. Ронда Мак-Гинли, медсестра с плечами футбольного защитника, разрешила мне остаться с Сэйди, пока она очухается, что было большим нарушением правил. Правила для посетителей более суровые в Стране Было. Если старшая медсестра не подарит вам своей симпатии, конечно.

— Как ты? — спросил я, держа Сэйди за руку.

— Страдающая. И сонная.

— Тогда спи, сердце мое.

— Может, в другой раз… — ее голос замер с вянущим звуком хрррррр . Глаза закрылись, но она с натугой раскрыла их вновь. — …будет лучше. В твоем мире.

После этого она уже отключилась, а у меня было о чем подумать.

Возвратившись к посту медсестры, я услышал от Ронди, что внизу, в кафетерии, меня ждет доктор Эллиртон.

— Мы подержим ее сегодня и еще, наверное, завтра, — сказал он. — Меньше всего нам хотелось бы, что бы прицепилась какая-то инфекция. (Я, конечно, сам только что об этом думал — одно из тех совпадений забавных, хотя и не очень веселых.)

— Как все прошло?

— Как и ожидалось, но раны, нанесенные ей Клейтоном, весьма серьезные. В зависимости от скорости регенерации, я думаю, следующая операция состоится где-то в ноябре или в декабре. — Он закурил сигарету, выдохнул дым, и продолжил: — У меня сейчас адская команда хирургов, и мы делаем все, что только можем… но существует граница.

— Да, я знаю. — Я был уверен, что знаю также еще кое-что другое: не будет больше операций. Здесь, по крайней мере. Когда Сэйди в следующий раз ляжет под нож, ножа вообще там не будет. Там будет лазер.

В моем мире.

Мелкая экономия всегда благодарит, кусая тебя за сраку. Я отказался от телефона в квартире на Нили-стрит, чтобы сэкономить восемь или десять долларов в месяц, а как он мне теперь нужен. Хорошо, что в четырех кварталах оттуда стоял магазин «Ю-Тот-М» [605] «Utote» — сеть бакалейных магазинов, которая существовала в Юго-Западных штатах до 1984 года. , а в ней, рядом с кулером для кока-колы, стояла будка таксофона. Номер де Мореншильда у меня был записан на бумажке. Бросив в аппарат дайм, я его набрал.