Стивен Кинг - 11.22.63

Осталось СЛОВО ЕЛА.

Заметки Эла. «У меня была его тетрадь» .

Но где? Где она теперь?

Приоткрылись дверь спальни. Заглянула Сэйди.

— Джейк. Ты спишь?

— Нет, — ответил я. — Просто лежу, отдыхаю.

— Ты что-нибудь вспомнил?

— Нет, — солгал я. — Извини.

— Время все еще есть.

— Да. Мне каждый день вспоминается что-нибудь новое.

— Милый, звонил Дик. По школе сейчас ходит серьезный вирус, и он также его подхватил. Спрашивал, не выйду ли я на работу завтра и во вторник. Возможно, еще и в среду.

— Поезжай, — сказал я. — Если не ты, он будет пытаться сам делать. А он же далеко не юноша.

В моем мозгу не переставала вспыхивать неоновая вывеска: СЛОВО ЕЛА, СЛОВО ЕЛА, СЛОВО ЕЛА.

Она присела ко мне на кровать.

— Ты уверен?

— Со мной все будет хорошо. И компании хватает. Вспомни, завтра приезжают из Памсдара.

Памсдаром называлась Патронажная медицинская служба Далласского региона. Главной их задачей было убедиться, что я не буйствую, и нет ли в моем мозгу кровотечения.

— Точно. В девять часов. На календаре записано, на всякий случай, если ты забудешь. А доктор Эллиртон…

— Придет на ленч. Я помню.

— Хорошо, Джейк. Это же хорошо .

— Он говорил, что привезет сэндвичи. И молочные коктейли. Хочет, чтобы я жирка поднабрался.

— Тебе надо поправиться.

— Плюс терапия в среду. Пытка ноги утром, пытка руки пополудни.

— Мне не нравится оставлять тебя так близко к…сам понимаешь.

— Сэйди, если что-то мне развиднеется, я тебе позвоню по телефону.

Она сжала мою руку и наклонилась так близко, что я услышал ее духи и легкий запах табака в ее дыхании.

— Ты мне обещаешь?

— Да. Конечно.

— Самое позднее, я вернусь в среду вечером. Если Дик не выйдет в четверг, пусть библиотека останется закрытой.

— Со мной все будет хорошо.

Она нежно меня поцеловала, двинулась было из комнаты, но потом обернулась.

— Я все еще чуточку надеюсь, что Дик прав и все это лишь иллюзия. Мне невыносима мысль, что мы об этом знаем, но не сумеем этого остановить. Что мы можем просто сидеть в гостиной, смотреть телевизор, в то время когда кто-то…

— Я вспомню, — произнес я.

— А сможешь ли ты, Джейк?

— Мне нужно.

Она кивнула, но даже при закрытых шторах я мог прочитать сомнение в ее глазах.

— Мы еще успеем поужинать, перед тем как я уеду. А теперь закрой глаза, разреши той таблетке делать ее работу. Поспи чуток.

Я закрыл глаза, тем не менее, конечно же, не спал. И это было хорошо, так как я должен был подумать о Слове Эла. Через некоторое время я расслышал запах чего-то, что готовилось на плите. Пахло вкусно. Когда я только выписался из госпиталя, когда каждые десять минут у меня лилось изо всех дырок, меня выворачивало от любых запахов. Теперь было значительно лучше.

Я начал отплывать. Увидел Эла напротив себя за столиком в харчевне, в бумажной кепке, надвинутой на одну бровь. Сверху вниз на нас смотрели фотографии местных знаменитостей, но на стене не было больше снимка Гарри Даннинга. Я его спас. Возможно, вторым разом я его спас также и от Вьетнама. Но не было никакой возможности об этом узнать.

— Он все еще не подпускает тебя, не так ли, дружище? — спросил Эл.

— Да, все еще нет.

— Но ты теперь уже ближе.

— Еще не очень. Я не имею понятия, куда дел те твои проклятые заметки.

— Ты спрятал их в каком-то безопасном месте. Это тебе хоть немного суживает сектор поиска?

Я уже открыл, было, рот, что бы сказать нет, но сразу подумал: «Заметки Эла спрятаны. Положены в безопасное место. В сейф…»

Я открыл глаза, и впервые, кажется, за много недель мое лицо растянулось в большой улыбке.

Заметки лежат в банковском сейфе.

Открылась дверь.

— Ты голоден? Пока еще горячо?

— А?

— Джейк, ты проспал более двух часов.

Я сел, рывком спустив ноги с кровати на пол.

— Тогда идем есть.

17/11/63 (Воскресенье)

После того как мы съели то, что она назвала ужином, а я обедом, Сэйди захотела помыть посуду, но я сказал ей, чтобы лучше пошла, упаковала свой гостевой чемоданчик. Такой маленький, голубого цвета, с закругленными углами.

— Твое колено…

— Мое колено выдержит стояние, пока я помою несколько тарелок. Тебе следует выезжать уже сейчас, если хочешь попасть домой так, чтобы осталось время выспаться до утра.

Через десять минут посуда была уже чистой, подушки пальцев у меня розовыми, а Сэйди стояла возле двери. Со своим маленьким чемоданчиком в руке, с волосами, который вились, обрамляя ее лицо, она никогда не казалась мне такой прекрасной, как теперь.

— Джейк? Скажи мне какую-нибудь одну хорошую вещь о будущем.

На удивление мало вещей всплыло в голове. Мобильные телефоны? Нет. Террористы-смертники? Несомненно, нет. Таяние полярных льдов? Возможно, в другой раз.

А потом я расцвел.

— Я дам тебе две по цене одной. Холодная война закончилась, и президент у нас черный.

Она начала улыбаться, а потом увидела, что я не шучу. У нее отпала челюсть.

— Ты хочешь мне сказать, что в Белом Доме сидит какой-то негр ?

— Именно так. Хотя в мои дни таких людей приняты называть афро-американцами.

— Ты это серьезно?

— Да. Абсолютно.

— О, Боже мой!

— Немало людей именно так и говорили после выборов.

— А он…хорошо справляется со своей работой?

— Мнения разделяются. Если хочешь мое мнение, он работает так, как, учитывая все сложности, от него можно было ожидать.

— Думаю, только об этом и, думая, я доеду прям до Джоди, — рассмеялась она смущенно. — В удивлении.

Она сошла вниз по пандусу, поставила чемоданчик в тот закуток, который служил в ее «Жуке» багажником, а потом послала мне воздушный поцелуй. Она начала садиться в машину, но я не мог ее так отпустить. Бега я не осилил — доктор Перри говорил, что это умение может вернуться месяцев через восемь, а может, и через год, — но я как можно быстрее заковылял вниз по пандусу.

— Подожди, Сэйди, подожди минутку!

Неподалеку сидел в своем кресле-качалке мой сосед мистер Кенопенски, закутанный в пиджак, с работающим от батареек радиоприемником «Моторола» на коленях. По тротуару к почтовому ящику на углу медленно продвигалась Норма Виттен, опираясь на пару деревянных палок, которые скорее напоминали лыжные палки, чем костыли. Она повернула голову и помахала нам, стараясь произвести улыбку на своем лице с застывшей левой половиной.

Сэйди вопросительно смотрела на меня в вечернем свете.

— Я хотел тебе просто кое-что сказать, — произнес я. — Я хотел сказать, что ты к черту лучшее из всего, что со мной случилось за всю мою жизнь.

Она засмеялась и обняла меня.

— Тоже самое я могу сказать и о вас, сэр.