Адам Нэвилл - Багрянец [litres]

Подписчики получали свой экземпляр в запечатанном полиэтиленовом пакете, несколько месяцев любовались элегантными столами в спа, отелями, кабинетами частных дантистов и оранжереями с панорамным видом на море, после чего смысл существования журнала исчерпывался.

Больше половины каждого ежемесячного номера отводилось для рекламы элитных бизнесов на Юго-Западе – просторные отели, поселки для богатых пенсионеров, мишленовские рестораны, магазины фермерских продуктов, частные школы-интернаты, круизы и импортеры вина. Кэт приходилось писать немало таких рекламных заметок, замаскированных под репортажи. Остаток заполняли статьями про местных знаменитостей, наименее шокирующие исторические моменты, инициативы по спасению дикой природы, благотворительные балы и новостями из жизни высшего общества.

Если хочешь остаться в профессии, надо уметь соглашаться: никакого творческого мышления, витания в облаках, раскачивания лодки или оригинальности. Опыт Кэт говорил: чтобы удержаться на работе как можно дольше, нужно определить людей, которые играют на барабане, и покорно танцевать под их ритм.

Когда Шейла позвала Кэт, чтобы обсудить с ней приложение – после того как Мэтт Халл сообщил ей прошлой ночью, а потом перестал отвечать на звонки, как и Стив, который так и не вернулся в свою квартиру, – впервые за семь лет маска упала с лица Кэт. С другой стороны, она получила шанс услышать мнение человека, который мог знать что-нибудь про Редстоун-Кросс. «То есть Шейлы».

– Не знаю, что и думать, Кэт. Слишком много всего сразу. – Шейла глядела на одно из фото, сделанных Мэттом, у Кэт на планшете с таким выражением, будто откусила от яблока и увидела половину червяка. Наконец волнение победило в борьбе с отвращением, и редактор подняла взгляд от экрана: – Прежде всего, Стив. Где он может быть, как ты считаешь?

Кэт покачала головой:

– Он всегда рано или поздно перезванивал.

– Говоришь, он ушел на прогулку?

– Не совсем, – вздохнула Кэт. «Ну что ж…» – и она пересказала Шейле теорию Стива и причину, по которой он решил «посмотреть» ферму Тони Уиллоуза.

– Боже, какой настойчивый. Я и представить себе не могла. – Шейла смотрела в окно, обдумывая новую, в высшей степени абсурдную информацию.

Кэт дополнила свой рассказ историей Мэтта Халла о преследованиях, которым его подвергли «красные люди», потом передала свой телефон Шейле, чтобы та прослушала сообщение Мэтта.

– Шейла, я просто схожу с ума, так волнуюсь за них обоих.

– Могу себе представить, – ответила начальница ровным тоном, не лишенным, правда, нотки неудовольствия оттого, что и ей теперь пришлось волноваться.

В качестве примечания Кэт упомянула и Хелен Браун – девушку, которую они со Стивом встретили на выставке. Она описала записи Хелен, добавила, что брат девушки пропал без вести, якобы совершив самоубийство через две недели после последней записи у Редстоун-Кросс – и лишь тогда тон Шейлы изменился.

– Какой ужас, – сказала она – и только. Вскоре Шейла заговорила снова, более слабым голосом: – Я понимаю, что особы с богатым воображением могут… – редактор попыталась успокоить Кэт улыбкой, но получилось так плохо, что Шейла быстро оставила попытку и закрыла разговор:

– Дорогая, у меня через пять минут назначена встреча, и я совершенно не готова. Я должна кое-кому позвонить – это может подождать, пока я не освобожусь? Если ты вернешься в… допустим, в половине пятого, мы попытаемся добраться до сути дела. И я хотела бы показать эти фото одному человеку.

– Конечно.

– Думаю, тебе не стоит волноваться. Стива ты еще увидишь. – Шейла принялась вертеться в кресле, собирая бумаги и скользя компьютерной мышью – обычно это было знаком, что Кэт пора уходить. – Самое главное, милая, – не паниковать и не позволять воображению заходить слишком далеко, как у Стива. Я знаю в полиции кое-кого, кто в этом разберется.

– Спасибо большое, Шейла. Прости, что побеспокоила.

– Ни в коем случае – от этого наша работа только интереснее. Но все равно продолжай ему звонить – обрывы на той дороге бывают… коварны.

«Свои темы Тони Уиллоуз, как правило, выбирал, вдохновляясь „Старинными английскими поэмами и балладами“ М. Х. Мейсон 1908 года издания. Некоторые песни у Мейсон, в свою очередь, являются более поздними версиями того, что мы находим в „Английских и шотландских народных балладах“ Фрэнсиса Джеймса Чайлда и „Памятниках старинной английской поэзии“ Томаса Перси. Однако слова почти всех песен Тони Уиллоуза опираются на баллады Мейсон – самые кровавые и гротескные».

Кэт открыла дверь своего дома в восемь часов, после второй встречи с Шейлой, на которой присутствовал детектив по фамилии Льюис – упомянутый «знакомый из полиции», немедленно прибывший по первому зову редакторши. Кэт не удивилась – сеть людей, управляемая Шейлой в Девоне, казалась бесконечной.

После этого Кэт поехала на квартиру Стива, и, обнаружив, что тот до сих пор не вернулся, нанесла его родителям в их огромном диллмутском доме визит без предупреждения.

Редж и Делия не могли связаться со своим драгоценным сыном (который, как выяснилось, звонил каждое утро) с предыдущего вечера, и, когда Кэт позвонила в дверь, его мать уже сходила с ума, что облегчило проникновение Кэт на борт корабля-матки, оснащенного шестью спальнями.

По утверждению Реджа и Делии, они хотели позвонить ей, но не знали номера. Кэт встречалась с их сыном больше трех лет, но у родителей Стива по-прежнему не было способов связаться с ней в случае чего. В более благоприятной ситуации Кэт уделила бы время, чтобы проанализировать, о чем говорит эта коммуникационная неудача, но в этот раз просто вытянула из них обещание обзвонить друзей Стива и ушла.

Предварительно она записала имена всех знакомых Стива, в кругу которых тот проводил все свое время. Их контактов у нее не было, но Редж и Делия знали родителей чуть ли не каждого из этих парней.

Весь вечер она в беспокойстве сидела у телефона; к девяти детектив Льюис так и не позвонил, несмотря на обещание держать Кэт в курсе дела. Льюис терпеливо, хотя не без насмешки, выслушал рассказ Кэт о подозрениях Стива, записях Хелен, историях, фото и сообщении Мэтта Халла; она также переслала детективу фото Мэтта по его просьбе. Сообщение, оставленное Мэттом на автоответчике, он попросил сохранить на случай, если оно окажется «актуальным».

Затем детектив пропал, чтобы, как он выразился, «поспрашивать» о Стиве. Любопытно, что перед этим Льюис заявил, будто знает Уиллоуза и несколько раз бывал на его ферме из-за повторных взломов и украденного сельскохозяйственного оборудования. Это оказалась банда из Плимута, уже некоторое время нападавшая на сельские дома в тех краях и наконец пойманная. Мысль, что Тони Уиллоуз может производить или продавать наркотики, Льюиса только насмешила: