Эдвард Ли - Ведьмина вода

— Ладно. Но куда?

И вот где он сейчас. Он ехал по дорогам, которых он никогда не видел, через штат, чья красота почти потрясала его. Да, он был в городе слишком долго, слишком долго, в то время как его постоянные командировки в прошлом приводили его к ещё бóльшему количеству имён. Он чувствовал себя совершенно голым, потому что его не окружали небоскрёбы и городской час пик. Голос доктора Тилтон, казалось, звучал у него в голове: Куда? Туда, где вы никогда не были, возможно, в какой-нибудь округ, на свежий воздух. Туда, где ваши бывшие демоны больше не смогут соблазнить вас на рецидив…

Через полчаса его приветствовал большой деревянный знак:

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ХЭЙВЕР-ТАУН, ОКРУГ НЬЮ-ГЕМПШИР. НАСЕЛЕНИЕ 154 ЧЕЛОВЕКА. ОСНОВАН В 1641 ГОДУ.

Так что, думаю, это здесь, — сказал он себе, направляя «Audi» на мощёную булыжниками Главную улицу. Причудливые магазины и кафе выстроились по обеим сторонам, все удивительно новые для города, основанного так давно. Какой прогресс, — понял он. — Это просто ещё один туристический город. Могу поспорить, что есть даже «Starbucks». И в тот самый момент, когда он так подумал, действительно появился «Starbucks», а затем и «Travelodge». Вниз по дороге, однако, можно было увидеть зал собраний и расписную деревянную церковь; на её шпиле не было колокола, вместо этого была изображена фигура Христа с вытянутыми руками.

По какой-то причине Фэншоу хотел, чтобы, по крайней мере, некоторые городские сооружения сохранились, как в прежние времена, и теперь его желание исполнилось. «УЛИЦА ПРОШЛОГО» — объявил знак на следующем повороте, и Фэншоу удивился заметной разнице. Здесь супермаркеты назывались просто «Магазинами». Старые кирпичные здания были повсюду, а не новые блестящие. В это же время несколько антикваров сидели на улице, хвастаясь витринами, которым могло быть сто лет. Были даже старые конюшни и кормушки, вероятно, специально изготовленные, но Фэншоу всё ещё нравилось чувство, которое оказал на него город. Затем он улыбнулся, проезжая мимо таверны под названием «YE OLDE DRAFT-HOUSE». Он знал, что это всё для демонстрации, но любой вид, кроме мегаполисов, был тем видом, который он жаждал.

В больших городах было много окон, больше, чем нужно было глазу. Фэншоу знал, что для него окна — это то же, что наркотики для наркомана…

По тротуару прогуливались пешеходы, проходя мимо магазинов, которые можно было бы ожидать в таком месте: магазины свечей, гравюры в колониальном стиле, мебель «Георгианской эпохи», табачные изделия, шоколатье и стеклодув. Далее снова были конюшни. Затем его взгляд остановился на том, что выглядело как позорный столб, представив несколько столетий назад бедного мелкого вора на унизительной демонстрации и мишени для гнилых помидоров. Позади сидели несколько стариков, болтающихся в креслах-качалках, один из которых курил невероятно длинную трубку из тонкого стебля.

- Вот я и на месте, — пробормотал Фэншоу.

Тень упала на его лицо, а затем он припарковался перед четырёхэтажным отелем в церковном стиле, построенным с впечатляющим поперечным фронтом. Затем он заметил старомодный знак:

THE WRAXALL INN — ИСТОРИЧЕСКИЙ ОТЕЛЬ.

Но рядом с ним была надпись поменьше:

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В САЛЕМ НЬЮ-ГЕМПШИРА.

Салем Нью-Гемпшира?

Он вышел из «Audi», затем посмотрел вниз по улице, заметив, что с этого угла обзора практически не видно жилых зданий или других отелей. В любое другое время это открытие бы разозлило его, но теперь оно принесло облегчение.

Не много окон для любопытных глаз…

Он давно выбросил свой мини-бинокль и другое снаряжение вуайериста, пообещав никогда больше не владеть такими инструментами.

Дореволюционная обстановка отеля очень его порадовала, несмотря на то, что она была немного преувеличена. В маленьком уютном атриуме его приветствовала картина маслом Джорджа Вашингтона в полном военном снаряжении, с гордостью стоявшим рядом с другим офицером.

— Нет, Вашингтон никогда не останавливался здесь, — прозвучал хриплый голос позади Фэншоу. Он повернулся лицом к полному, дружелюбно выглядящему человеку с лысой головой и козырьком, как у кассира. Он выглядел как из шестидесятых. — А человек рядом с ним — генерал Натаниэль Грин. Именно Грин перевернул ход битвы. Он так и сделал, да.

— Боюсь, я не в курсе революции, — сказал Фэншоу, — но это довольно внушительная картина.

— И хотя Вашингтон никогда не оставался здесь, — продолжал он, увлечённый, — он напился в зале собраний после капитуляции. У них всё ещё есть та табуретка, на которой он сидел.

Фэншоу усомнился в этом, но мысль его развлекла.

— Мне придётся сесть на неё когда-нибудь и почувствовать себя ближе к истории.

Лысый мужчина капризно рассмеялся и протянул руку.

— Я Билл Бакстер. А вы…

— Стю Фэншоу, — сказал Фэншоу и пожал руку.

— Рад вам, мистер Фэншоу. Следуйте за мной, и я покажу вам вашу комнату. Я надеюсь, что вы будете довольны. Когда вы бронировали онлайн, требуемый номер был недоступен…

— Да, но это не так уж и страшно, — сказал Фэншоу и начал следовать за крепкой фигурой Бакстера по кривой лестнице.

— Нет, но я собирался сказать, что человек, который забронировал его до вас… уехал раньше, чем мы ожидали, так что комната ваша.

— Это здорово, — Фэншоу обнаружил что-то странное в откровении Бакстера, паузе, колебаниях, которые казались излишними.

Почему он просто не сказал, что парень уехал раньше?

Зал с тяжёлым ковровым покрытием на четвёртом этаже был обставлен антикварной мебелью, как и весь отель. Казалось, что мраморные бюсты приковали к нему задумчивые взгляды, когда Фэншоу проходил мимо. Бакстер провёл его через безупречную дверь с обшитыми панелями в шикарный двухкомнатный номер, который мог сойти для губернатора колониального периода или владельца плантации восемнадцатого века: старые панели, резной камин, искусственные свечи в подлинных шеффилдских держателях, декоративные ковры с кисточками и так далее. Один угол занимал деревянный шкаф с тонкими медными креплениями. Кровать была отличной, высокой, с балдахином, без вуали.

— Это действительно что-то, — похвалил Фэншоу.

Он чувствовал себя уже в своей тарелке. Взгляд через окно открыл ему резкий солнечный свет, озаряющий булыжники и складские помещения внизу, в то время как другое окно на перпендикулярной стене показывало сочные зелёные холмы, травянистый подъём и — за их пределами — опушку лесного пояса. Достопримечательности успокоили Фэншоу быстрее, чем Ксанакс.

— Я не мог бы представить комнату лучше, — наконец сказал он. — Мне нужна смена обстановки.

Бакстер ухмыльнулся, поправляя подтяжки.

— Городской парень, я так понимаю?