Стивен Кинг - Телефон Мистера Харригана

В 2008-ом однодолларовые лотерейные билеты-стиралки «Счастливчик» уступили место новым, под названием «Сосновая наличка». На маленькой карточке было изображено шесть сосенок. Если под каждой из трех сосенок, которые вы стёрли, оказывалась одинаковая сумма, вы эту сумму выигрывали. Я стёр деревья и уставился на то, что под ними оказалось. Сперва я подумал, что это какая-то ошибка или шутка, хотя Мистер Харриган был не из тех, кто любит розыгрыши. Я снова взглянул на билет, проводя пальцем по открытым мною цифрам, стирая с номера крошку, которую мой отец всегда называл (неизменно закатывая глаза) «грязная стружка». Число, однако, осталось прежним. Я, должно быть рассмеялся, этого я точно не помню, но что я помню очень хорошо — это мой крик. Крик радости.

Я выхватил свой новый телефон из кармана (этот телефон был со мной всегда, куда бы я ни пошёл) и позвонил в «Пармело Тракторс». Трубку взяла Дениз, администратор, и когда она услышала, как тяжело я дышу, спросила что со мной случилось.

— Ничего, ничего, — сказал я. — Но мне срочно нужно поговорить с папой.

— Ладно, только обожди немного, — и потом: — Такая слышимость, будто ты звонишь с той стороны луны, Крейг.

— Я звоню со своего мобильного телефона, — Боже, как же я любил это говорить.

Дениз издала нечто, прозвучавшее как: хммм.

— Эти штуки прямо-таки набиты радиацией. Я бы себе никогда такой не купила. Обожди немного.

Мой отец также осведомился, всё ли со мной в порядке, потому что я никогда раньше не звонил ему на работу, даже когда школьный автобус однажды уехал без меня.

— Пап, я получил билет-стиралку на День Святого Валентина от Мистера Харригана…

— Если ты позвонил сообщить мне, что выиграл десять долларов, то это могло подождать, пока я…

— Нет, папа, на этот раз мне выпал большой приз! — что было чистой правдой в те времена, когда дело касалось однодолларовых лотерейных билетов-стиралок. — Я выиграл три тысячи долларов!

Тишина на той стороне линии. Я уже подумал было, что связь оборвалась. В те дни мобильные телефоны, даже такие новые, как мой, часто сбрасывали звонки. «Ма Белл» (устаревший термин всей национальной телефонной сети Америки) не всегда был заботливой мамочкой.

— Пап? Ты тут?

— Кхм-м. А ты уверен?

— Да! Я смотрю на билет прямо сейчас! Три трёхтысячных дерева! Одно в верхнем ряду и два в нижнем!

Очередная длинная пауза, потом я услышал, как мой папа кому-то говорит: «Кажется, мой пацан выиграл немного денег». Через мгновение он вернулся ко мне:

— Положи его куда-нибудь в безопасное место, пока я не вернусь.

— Куда?

— Как насчёт сахарницы в буфете?

— Да, — ответил я. — Ага, хорошо.

— Крейг, ты точно уверен? Не хочу, чтобы ты расстраивался, так что проверь ещё раз.

Я поглядел, почему-то убеждённый, что сомнения моего отца каким-то образом изменят то, что я видел раньше: например, одно из трёхтысячных деревьев могло бы превратиться ещё в какое-то. Но они были прежними.

Я сказал об этом отцу и он рассмеялся:

— Ну что же, тогда поздравляю. Сегодня вечером едем к «Марселю», ты угощаешь.

Теперь уже и я сам рассмеялся. Не могу припомнить в своей жизни ни одного случая, когда был исполнен такой чистой радости. Я должен был позвонить кому-нибудь ещё и набрал номер Мистера Харригана, который ответил мне по своей старческой стационарной линии «луддита».

— Мистер Харриган, большое спасибо за открытку! И большое спасибо за билет! Я…

— Ты звонишь с одного из этих твоих гаджетов? — спросил он. — Должно быть так, ибо я едва тебя слышу. Словно ты звонишь с той стороны луны.

— Мистер Харриган, я сорвал куш! Я выиграл три тысячи долларов! Спасибо вам!

Настала пауза, но не такая длинная, как в моём разговоре с отцом, и когда Мистер Харриган заговорил, он не стал спрашивать меня, точно ли я уверен. Оказал мне сию любезность.

— Поразительная удача, — сказал он. — Тебе повезло.

— Спасибо вам!

— Да пожалуйста, но, право слово, все эти благодарности не так уж необходимы. Я скупаю эти штуки целыми рулонами. Посылаю их друзьям и партнёрам по бизнесу, как… хммм… визитки, если угодно. Делаю это уже годами. Хоть один-то билетик должен был «выстрелить», как говорится, рано или поздно.

— Папа заставит меня положить большую часть этих денег в банк. Но я думаю это ничего. Они, конечно, знатно пополнят мои сбережения для колледжа.

— Доверь их мне, если хочешь, — сказал Мистер Харриган. — Позволь инвестировать для тебя. Думаю, у меня-то проценты при возврате будут посолиднее, чем у банка. — Затем он проговорил, обращаясь больше к себе, чем ко мне: — Это более надёжно. Для рынка наступают не лучшие времена. Я уже вижу, как на горизонте сгущаются тучи.

— Конечно! — и тут же я поправился: — В смысле, наверное. Я должен переговорить с отцом.

— Ясное дело. Так и надлежит сделать. Скажи ему, что я гарантирую, конечно же, вернуть как минимум всю исходную сумму до цента. Ты всё ещё намереваешься прийти ко мне сегодня почитать? Или ты уже отставил нашу встречу куда подальше, ведь теперь ты человек состоятельный?

— Конечно, я приду. Но мне нужно будет успеть домой, пока папа не вернётся с работы. Мы собирались пойти поужинать. — Я помедлил. — Вы не хотите пойти с нами?

— Не сегодня, — ответил он тут же, без колебаний. — Знаешь, а ведь ты мог все это рассказать мне при встрече, ты же всё равно пришёл бы. Но ты просто наслаждаешься, используя свой гаджет, не так ли? — Он не ждал, что я отвечу; мой ответ был ему не нужен. — Что ты думаешь о том, чтобы инвестировать свой непредвиденный доход в акции Apple? Мне видится, что эта компания станет весьма успешной в обозримом будущем. Я слышал, что айфон собирается похоронить Блэкберри [1] Коммуникатор компании Research In Motion. . Прости за каламбур. В любом случае, не отвечай сейчас; сперва обсуди всё с отцом.

— Обязательно, — сказал я. — И я приду прямо сейчас. Я бегом.

— Молодость — прекрасная вещь, — сказал Мистер Харриган. — Просто преступление тратить её на детей.

— А?

— Много, кто об этом говорил, но Шоу высказался лучше всех. Не обращай внимания. Беги, конечно. Беги, как дьявол, потому что нас ждёт Диккенс.

Четверть мили до дома Мистера Харригана я пробежал, а назад возвращался уже спокойной походкой, и по пути мне в голову пришла идея. Как отблагодарить его, даже если он сказал, что это ни к чему. За шикарным ужином у «Марселя» тем вечером я рассказал отцу о предложении Мистера Харригана инвестировать мой неожиданный капитал, а также поведал о своей идее подарка в благодарность. Я полагал, что папа выкажет сомнения, и не ошибся.

— Конечно, позволь ему инвестировать твои деньги. Что касается твоей идеи… ты же знаешь, как он относится к подобным вещам. Он не только богатейший человек в Харлоу — во всём штате Мэн, собственно говоря, — но ещё и единственный, у кого не проведено телевидение.