Чад Луцке - О приютах и мухах

Мы выходим обедать. Место в этот раз выбирает она. Еда там дорогая, и тетя Санни ловит меня на том, что я пытаюсь заказать самое дешевое блюдо в меню, и грозит, что если я не передумаю, то она закажет четыре порции и мне придется съесть их все. Пока мы ждем, когда принесут еду, тетя Санни говорит, что мы поедем с ней в Калифорнию. Она добавляет, что мне там очень понравится, там не так жарко и влажно, как в Новом Орлеане, хотя солнце и светит целыми днями. Тетя Санни рассказывает, что живет возле пляжа и мы будем ходить туда сколько угодно, я даже могу научиться кататься на серфе, если захочу.

— Заработаешь себе приз за серфинг, малыш.

Когда мы доедаем, она говорит, что у нее есть для меня сюрприз. Мы уходим и направляемся в сторону маминого дома, а потом сворачиваем на 32-ю улицу и останавливаемся у Общества защиты животных Ривервью.

— Подожди здесь.

Я не хочу ждать. От одного вида этого здания мне не по себе. В последний раз, когда я здесь был, я бросил Ингрид, и часть меня осталась с ней. Тетя Санни выходит из машины и направляется к зданию. Проходит всего минута, и она появляется с Ингрид на руках, только Ингрид больше не желтая. Она белоснежная, пушистая, и шерсть у нее подстрижена. Тетя Санни открывает дверцу машины, и Ингрид выпрыгивает у нее из рук мне на колени и безудержно вылизывает мое лицо. От нее пахнет свежестью, как от яблок или огурцов.

Тетя Санни садится и наблюдает за нами с самой широкой своей улыбкой.

— Ну, надеюсь, вы двое готовы к путешествию, потому что мы уезжаем отсюда и не будем оглядываться назад.

Когда мы едем по 32-й улице и я замечаю впереди 'Грека', мне очень хочется ледяной колы, но мы проезжаем мимо, и я ничего не говорю. Думаю, потратить два доллара можно как-нибудь получше.

Поездка в Калифорнию сблизила нас с тетей Санни, а в Калифорнии все оказалось так, как она говорила, и даже лучше. Я здесь всего неделю, поэтому пока не учился ни серфингу, ни чему-то еще — пока я вообще не уверен, что это для меня, — но я уже познакомился с некоторыми ребятами, которые живут по соседству и так же, как я, любят велики и кататься по тропинкам. Я до сих пор общаюсь с Картером по телефону несколько раз в неделю, и тетя Санни говорит, что он даже может приехать на несколько недель этим летом, если его отпустят родители.

У тети Санни есть друг, Том, и он готовит барбекю. Запах не напоминает мне ни о доме, ни о чем-либо другом. Он новый. Совершенно новый. Я вспоминаю прощальный тост мистера Артуэлла с его оптимистичной улыбкой — этого играющего в бинго провидца из Нового Орлеана.

Он знал, что все разрешится.

Я лежу, растянувшись на шезлонге, нежась на солнышке, и делаю глубокий вдох, позволяя запаху еды и угля смешаться и создать новые воспоминания. Приятные. Тянусь к книге, которую вынес почитать, к 'Храму золота', и открываю ее. Мое внимание привлекает яркая красная надпись, которую оставила Сэм, и я перелистываю обратно на титульную страницу.

Дэнни, я в тебя верю. Люблю, Сэм.

Я беру телефон и набираю номер Сэм, моей хорошей подруги, надеясь, что она добралась до своего пункта назначения и что она дала правильный номер. Сердце у меня колотится, ладони почти потеют. Я считаю гудки, после каждого теряю надежду. Когда смолкает седьмой, я слышу щелчок и раздается полный наивности ангельский девичий голос.

Чад живет в Мичигане с женой и детьми. Он более двадцати лет вносил посильный вклад в независимую музыку и кино: писал статьи и обзоры, рисовал иллюстрации. Публиковался в журналах Famous Monsters of Filmland, Rue Morgue, Cemetery Dance и Scream. Написал десятки повестей и рассказов, в числе которых «О приютах и мухах», «Тихоня», «Сминая простыни», «Мальчик с костяным лицом» и «За сараем» (в соавторстве c Джоном Боденом). Работы Луцке хвалили такие авторы, как Джек Кетчам, Стивен Грэм Джонс, Джеймс Ньюман, а также его собственная мать. В интернете его можно обнаружить затаившимся по адресу: www.chadlutzke.com

Американские комедийные телесериалы, популярные в 1950 — 1970-х. — Здесь и далее прим. пер.

"Поп-тартс" (англ. Pop-Tarts ) — название популярного печенья, наиболее известный бренд компании Kellogg.

24 C.

Празднование "жирного вторника", сопровождаемое массовыми гуляниями и уличными шествиями.

Одна из традиций карнавальных шествий, суть которой заключается в том, что зрительницы показывают участникам карнавала обнаженную грудь, чтобы получить бусы и прочие безделушки.

Слова главной музыкальной темы телесериала "Трое — это компания".

На американском слэнге означает "потрогал грудь".