Джон Коннолли - Ночные легенды (сборник)

– Привет, дорогой, – скрипнула она.

Я чувствовал, как в ее горле першит грязный песок. Он же был под ее сломанными ногтями, скопившись и оставшись там, когда она пыталась выскрестись из утлой могилы, вырытой мной для нее далеко на юге, где жухлая листва скрыла место ее упокоения, а зверье растащило кости. Неуклюжим, угловатым шарканьем она подвинулась вперед, а я попятился – шаг, второй – и тут уткнулся в какое-то препятствие сзади.

Рывком обернувшись, я увидел над собой пустотно-бледное лицо безухого в черном пальто.

– Ты должен отправиться с ним, – сказала жена, а тот в черном возложил мне на плечо свою руку. Я смотрел на него снизу вверх: он был выше меня на целый фут, а то и больше. Я и сам не мелкий, но такого высоченного я еще, пожалуй, не встречал.

– Куда? – спросил я его и только тут понял, что он меня не слышит. Попытка рвануть наутек пресеклась каменным нажатием его длани, буквально пригвоздившим меня к месту.

Я оглянулся туда, где стояла моя жена. «Это, наверное, сон», – подумалось мне. Дурной сон. Кошмар, худший из всех, какие я страшился увидеть. Но вместо того чтобы заметаться, закричать или щипнуть себя, чтобы проснуться, я услышал свой спокойный голос.

– Скажи мне, – сказал я. – Скажи, куда я иду.

Песок в ее голосе запершил снова.

– Вниз, под землю, – ответила она незлобиво.

Я попытался двинуться, но вся сила словно оставила мое тело. Я даже не мог поднять ствола. На пороге лестничной шахты теперь стояли две фигуры: женщина без глаз и безротый мужчина. Безротый кивнул тому, который держал меня, и тот твердо и властно тронул меня в сторону лестницы.

– Нет! – тщетно пытался упереться я. – Это несправедливо!

Но он, разумеется, оставался беззвучен. И тут до меня наконец дошло.

Безухий – это чтобы не слышать мольбы тех, за кем он пришел.

Безглазая – чтобы не видеть тех, кого она предает огню.

И немой судия – безмолвный хранитель людских грехов, не способный изречь, что он видел или слышал, – от которого ожидается лишь кивок на согласие с вынесенным приговором.

Три демона, и каждый совершенен в своем увечье.

Мои ноги елозили по пыльному полу, в то время как меня за ворот волокли все ближе к ждущим языкам пламени. В страдании я обернулся к оставшейся позади лестничной шахте и неожиданно увидел там знакомого человека в сером костюме; он стоял и смотрел мне вслед. Это был мистер Рон. Я воззвал к нему, но он лишь туманно улыбнулся и прикрыл дверь. Несмотря на возню, было слышно, как снаружи в замке повернулся ключ. Мне вспомнились горы старых, запыленных бумаг на его столе. Вспомнились отсутствие секретаря и подметавший полы уборщик, чей голос, запоздало прикинул я, примерно походил на голос самого Чарльза Рона.

Последний раз я заговорил, находясь уже возле тамбура. Я поглядел на стоящих передо мной демонов и произнес, все еще лелея надежду пробудиться:

– Но ведь я не мертвый.

И тут я ощутил, как моя правая рука начала поднимать к виску револьвер, и мысленным взором увидел, как к лестнице близится тот тщедушный коротышка с запекшейся на плече кровью. Рядом, возле самого уха, послышался голос жены – не дыхание, а просто звук.

– Дай я тебе помогу, – доверительно прошептала она.

Ее ладонь сомкнулась на моей, надавливая мой палец, обвивший спусковой крючок поднесенного к черепу ствола.

– Прости меня, – сказал я.

Рев топки заполонил мне голову. Нестерпимый жар поднимался от пола и плавил подошвы моих ботинок. Судя по запаху и потрескиванию, на мне уже начинали гореть волосы.

– Поздно, – донеслось в ответ.

Грохнул выстрел, и мир словно саваном подернуло багровой дымкой, а я начал заваливаться в бездну.

Султаны пара и тумана вихрились по перрону, превращая мужчин и женщин в сероватые призраки, а неосторожным создавая ловушки в виде небрежно поставленных чемоданов и дорожных сундуков. Ночь становилась холоднее, и на крыше билетных касс уже можно было заметить тонкий блеск изморози. Сквозь запотевшие стекла зала ожидания слабо различались люди, жмущиеся к шумным радиаторам, воняющим маслом и прогорклой пылью. В буфете пили чай из дешевых чашек с паутинкой трещин; хлебали торопливо, с причмокиванием, словно опасаясь, что фаянс сейчас растворится и обдаст одежду тепленькой, как моча, жидкостью. На руках у измотанных родителей кричали утомленные дети. Какой-то отставной майор пытался завязать беседу с двумя солдатами, но они – свежеиспеченные рядовые, уже заранее боящиеся окопов, – для разговора были не в настроении.

Сумрак дерзкой трелью просверлил свисток начальника станции, высоко над его головой качнулась лампа, и поезд начал медленно отходить, оставляя на внезапно опустевшем перроне всего двоих человек. Если б здесь был еще кто-нибудь, да к тому же наблюдательный, он бы быстро уяснил, что эти вновь прибывшие не из Андербери. Чемоданы при них были большие и тяжелые, а одеты они были по-городскому. На одном, что покрупнее и постарше, были шляпа-котелок и теплое кашне, обернутое вокруг рта и подбородка. Бурое пальто было на рукавах слегка изношено, а ботинки созданы для комфорта и долговечности, без особых реверансов моде или эстетике.

Его компаньон ростом был почти вровень с ним, но худощав и лучше одет. Короткое черное пальто; шляпы не было, и густые пряди смоляных волос вольно рассыпались по плечам (длина, честно сказать, превосходила ту, что была принята в облюбованной им профессии); яркие васильковые глаза. Его, пожалуй, можно было бы назвать красивым, если б не брюзгливо поджатый с уголков рот, придающий ему оттенок вечного недовольства.

– Стало быть, сэр, никакой торжественной встречи, – сказал тот, что старше.

Его звали Артур Стокс, и был он весьма горд зваться детектив-сержантом – по его мнению, самой великой полицейской силы на свете.

– Местные всегда недовольны, когда им приходится получать помощь из Лондона, – сказал второй полицейский.

Этого звали Берк, и он носил звание инспектора Скотленд-Ярда, если слово «звание» здесь уместно. Судя по выражению его лица, слово «звание» сейчас вполне можно было заменить словом «бремя».

– То, что нас приехало двое, для них не подразумевает двойной благодарности.

Они прошли через вокзал и вышли к дороге, где возле пошарпанного авто топтался человек.

– Вы джентльмены из Лондона? – встретил он их вопросом.

– Они самые, – ответил Берк. – А вы кто будете?

– Я Крофт. Меня за вами прислал констебль. Он сам сейчас занят. Местные газетчики. Понаслали на нас, тоже из Лондона.

Берк посмотрел с хмурой озабоченностью.

– Ему было сказано до нашего приезда не делать никаких комментариев, – напомнил он.