Дэн Симмонс - Дети Ночи

– Нужен простой камень. Без всяких украшений. Торговец понимающе закивал.

– А имя покойного для надписи…, ах да… Джошуа Нойман. – Он кашлянул. – Я…, м-м-м…, читал в газетах об этой трагедии, доктор Нойман. Приношу глубочайшие соболезнования.

– Нет, – ответила Кейт, и ее безжизненный голос заставил старика посмотреть на нее поверх очков. – Не надо имени. Напишите просто: «Неизвестный румынский ребенок».

В пятницу 4 октября Кейт сняла все 15 830 долларов со своего сберегательного счета, еще 2200 – с чекового, уложила большую часть наличности в папки с какими-то бумагами, а папки засунула в наплечную сумку, затолкала оставшиеся купюры в кошелек, доехала на автобусе до международного аэропорта Стэплтон и села на рейс «Юнайтед» до Нью-Йорка, имея в кармане билеты на транзитный рейс до Вены.

Самолет уже отъехал от здания аэропорта, когда на свободное место рядом с Кейт плюхнулся человек в черном.

– Опаздываете, – заметила Кейт. – Я уж стала бояться, что вы передумали.

– Ни в коем случае, – возразил О'Рурк. – Я же обещал.

Кейт закусила губу. Головная боль несколько дней назад немного улеглась, но все еще давала о себе знать. Ей приходилось делать усилия, чтобы сосредоточиться.

– Ну что, ваш друг-сенатор связался с человеком из посольства в Бухаресте?

О'Рурк кивнул. Вид у бородатого священника был усталый.

– А этот парень из посольства найдет Лучана?

– Да. Постарается. Для этого выбрали человека, который…, м-м-м…, имеет некоторые навыки в исполнении деликатных поручений.

– Понятно, ЦРУ, – констатировала Кейт. Она потерла лоб здоровой рукой. – Мне все кажется, что я о чем-то забыла.

О'Рурк внимательно посмотрел на нее.

– Все, о чем вы просили, сделано. Лучан будет знать, где и когда с нами встретиться. Мои друзья из церкви Матиаша в Будапеште установили контакт с цыганами. Все, о чем мы говорили, улажено.

Кейт продолжала машинально тереть лоб.

– И все же…, у меня такое чувство, что я о чем-то забыла.

О'Рурк придвинулся поближе.

– Вы забыли, вероятно, о том, что вам требуется время для траура.

Кейт резко откинулась назад, отвернувшись к иллюминатору будто для того, чтобы понаблюдать за взлетом, а потом посмотрела на священника.

– Нет…, я чувствую…, то есть я хочу сказать, что смерть Тома, Джули, Чандры сидит во мне как боль, причем более реальная, чем боль физическая…, но пока я не могу тратить на это время. Пока не могу.

Серые глаза О'Рурка внимательно разглядывали ее.

– А Джошуа?

Кейт поджала губы.

– А Джошуа жив.

Священник почти незаметно кивнул.

– Но если нам не удастся его найти? В легкой улыбке Кейт не было ни теплоты, ни добродушия – только решимость.

– Мы найдем его. Клянусь могилами друзей, которых только что похоронила, клянусь Богом, в которого вы верите, что мы отыщем Джошуа. И привезем его обратно домой.

Кейт отвернулась и стала смотреть на уплывающие на запад равнины Колорадо, но еще долго чувствовала на себе неотступный взгляд О'Рурка.

Кейт еще ни разу не была в Вене, но сейчас, несмотря на некоторую усталость после полета и сумбурность впечатлений, город ей понравился: чудесная старинная архитектура, соседствующая с суперсовременными сооружениями, парками и садами, расположенными вдоль кольцевых дорог старого города; спокойный достаток, удобство, чистота и очевидная забота о красоте, культивируемая столетиями. У нее промелькнула мысль о том, что неплохо было бы приехать в Вену как-нибудь в другой раз, когда она будет вполне здорова.

Они прилетели вскоре после рассвета и на такси доехали до «Отель де Франс» у ворот Шоттентор неподалеку от Рузвельт-плац и собора, который О'Рурк назвал «Вотив-кирхе».

– Вы бывали в Вене, – заметила Кейт, стараясь преодолеть головную боль и послеполетную заторможенность.

– Даже в таких благополучных городах, как Вена, есть приюты, – ответил О'Рурк. – Подождите, я зарегистрирую нас обоих.

Их номера находились на пятом этаже в современной части отеля, расположенной за основным корпусом позапрошлого века. Кейт молча рассматривала серый ковер, серые стены, тиковую мебель и прочую обстановку в духе двадцать первого века.

О'Рурк отпустил рассыльного, сказав ему что-то по-немецки, и направился в свой номер, но Кейт остановила его у двери.

– Майк…, то есть святой отец…, подождите минутку.

Они стоял в узком коридоре. В огромных окнах, напоминающих оранжерейные, открывался вид на черепичные крыши и старые дворики.

– Мистер О'Рурк, – заговорила Кейт, стараясь вырваться из тисков усталости и печали, – я забыла рассчитаться с вами за билет и за…, за все это. – Она слабым жестом обвела коридор.

Кейт знала, что священник одолжил деньги у процветающего друга детства. Первый раз за всю неделю он улыбнулся. На фоне черной бороды сверкнули белые зубы.

– Дейл – писатель, и ему некуда девать легкие заработки. Он был счастлив дать взаймы.

– Нет-нет, я все равно расплачусь с вами за…, за все, – возразила она, слыша, насколько измученно звучит ее голос. Она нахмурилась. – Вы не говорили мне, когда мы все это обсуждали…, что думает ваша епархия, ваш епископ или кто там у вас начальник…, что они думают о цели вашей поездки?

О'Рурк продолжал улыбаться.

– Отпуск, – ответил он. – Шесть лет без отдыха. Все, начиная с Его Преосвященства и администратора ВОЗ, с которым я работал, и кончая моей домохозяйкой в Эванстоне, считают просто замечательным, что я наконец решил развеяться.

Кейт устало привалилась к косяку.

– А что будет с вашей репутацией, если вдруг станет известно, что вы разъезжаете по Европе с женщиной?

О'Рурк подбросил в воздух и поймал звякнувшие ключи от номера. В поездку он отправился с единственной кожаной сумкой, и теперь забросил ее на плечо с непринужденностью бывалого путешественника.

– Моя репутация подскочит до недосягаемой высоты, если меня вдруг увидит сейчас кто-нибудь из семинарских товарищей или преподавателей. Меня всегда считали слишком серьезным. А теперь поспите, а потом мы отправимся на поздний обед или ранний ужин – в зависимости от того, когда вы встанете. Договорились, миссис Нойман?

– Договорились, мистер О'Рурк.

Она посмотрела, как он, посвистывая, шагает по коридору, успев отметить его легкую хромоту, прежде чем закрыла дверь и заперлась на замок.

Встреча с цыганами в Будапеште была у них назначена на воскресный вечер, и О'Рурк заказал билеты на катер с подводными крыльями по маршруту Вена – Бухарест на воскресенье, 6 октября, в восемь утра.

– Последний день навигации для катеров, – сообщил он, когда они прогуливались по Ратхаус-парку на следующее утро. – Зима скоро.