Анна Кирьянова - Охота Сорни-Най [журнальный вариант]

В институте пришлось перевестись на заочное отделение, потому что присутствие его среди студентов было признано нежелательным. Анатолий пошел работать на завод, получил все-таки диплом инженера, поступил в аспирантуру. Но навсегда остался одиноким; больше у него не было друзей. И он не женился. Страх утраты навек парализовал его психику, его волю; человеческие существа казались ему настолько непрочными и уязвимыми, что он твердо решил ни к кому больше не привязываться и жить одному.

Иногда, по ночам, он вспоминал ту вогулку, с которой жил несколько дней в темной и тесной избенке; он скучал по ней, потому что только в те далекие дни чувствовал тепло и защиту живого человеческого тела. Он погрузился в науку, подсознательно стремясь в открытиях и законах получить уверенность в строгой закономерности мира, в его правильности и научной познаваемости. И параграфы учебников приносили ему желанное успокоение или иллюзию успокоения, в котором он так нуждался.

Походы на кладбище стали необходимы ему; он общался с друзьями, говорил с ними, чувствовал поддержку и тепло их незримого участия. Сидя на маленькой скамеечке, которую он сам смастерил, Анатолий Павлович курил одну сигарету за другой, а деревья ласково шелестели пожелтевшей уже листвой, напоминая о бренности всего сущего. И ни к чему разгадывать загадки и заглядывать в жерло вулкана, если и без того наступит миг полного прозрения. Жаль только, что это прозрение придет уже после всего, после этих теплых осенних дней, после синего неба и биения утомленного утратами сердца. Анатолий Павлович старел, а ребята на фотографиях делались все моложе с каждым годом; смерть избавила их от печальной участи всего живого.

— Милые, милые ребята… — шептал Анатолий Углов, ласково касаясь пальцами чуть выпуклых овалов с портретами. — Я скучаю по вам; я очень сильно скучаю по вам!

И в ответ ему шелестели буйными желтыми кронами высокие деревья, и в этом шелесте Анатолию чудились успокоение и поддержка, словно он слышал тихие, едва различимые голоса друзей:

— И мы скучаем… И мы тебя любим…

А школьники с любопытством заглядывали в широкую щель, тихонько показывая пальцами на странного дядьку, сидящего на лавочке у могилы туристов, погибших в страшно далеком пятьдесят девятом году.