Рана Дасгупта - Токио не принимает

Вскоре Сяо Сонг вырос и стал красивым молодым человеком. Отец умер, и сын рос на попечении заботливой матери. Учился в школе и любил читать книги. Окончив школу, он не пошел, как другие, работать в поле, а вместо этого стал парикмахером. Юноша прикрепил зеркало к стволу старого тунгового дерева вблизи дома матери и поставил перед ним стул. Здесь он стриг и брил мужчин. И чистил им уши.

Он вырезал свои инструменты из бамбука. Очень осторожно удалял серные выделения из ушей людей. А потом массировал внутреннюю часть уха маленькой бамбуковой палочкой с загнутым выпуклым кончиком. После его работа все чувствовали себя очень хорошо и с радостью платили несколько монет за труды.

Юноша стал известен в городке. С утра мужчины становились в очередь, чтобы перед работой попасть к парикмахеру.

– Я стал на месяц старше. Пора мне постричься!

– Уши прочистить? – спрашивал Сяо Сонг, подрезая ножницами, волосы.

– Конечно.

Мужчины закрывали глаза от удовольствия во время приятной стрижки и чистки. Все звуки мира куда-то исчезали, люди слышали лишь, как Сяо Сонг тщательно обрабатывает их головы.

– Я будто заново родился. Полностью очистился. Может быть, теперь стану таким же счастливым, как ты!

В течение дня, пока все трудились в поле, парикмахер отдыхал. Иногда шел на кладбище, где похоронили отца. Ему очень нравилось это место, там было приятно размышлять. Иногда он просто сидел и читал книгу в тени тунгового дерева.

Школьницы приходили небольшими группками поглазеть на него. Они смущались при виде красивого молодого человека. Матери сами подрезали им волосы, так что у них не было повода подойти к нему. Но как-то раз одна девочка набралась храбрости и попросила его прочистить ей уши.

– Я тебя знаю, – сказан он. – Ты – Им Фанг. Твой отец полицейский инспектор.

Сяо Сонг любовался ею, еще когда ходил в школу. Тогда она училась в младших классах, а теперь уже превратилась в девушку. Он прижал её голову к своей груди, потом рукой приподнял вверх, направив одно ухо в сторону неба. Оно было нежное и утонченное, как будто вырезанное из слоновой кости. Внутри спиралевидная раковина, как в изысканной ракушке, и если смотреть снизу, можно видеть свет, как на самом лучшем фарфоре.

Юноша взял бамбуковый пинцет, осторожно удалил серные выделения, а затем начал чистить скребком стенки уха. Девушка крепко закрыла глаза.

– Ты все еще учишься в школе? – спросил он.

– М-м… – ответила она.

Парикмахер стал массировать её ухо круглой палочкой. Она крепче прижала голову к его груди, ресницы вздрагивали с каждым его вздохом. Птица пела на дереве над их головами. Он поспешил, ибо хотел, чтобы девушка еще раз пришла к нему.

Наконец парикмахер закончил работу. Он осторожно дунул девушке в ухо, и она вздрогнула. Юноша повернул её голову и убрал руки. Сяо Фанг нехотя открыла глаза и посмотрела на него так, будто только что проснулась. Сяо Сонг улыбнулся – что же она о нем думает?

– Сколько с меня?

– Не беспокойся. Заплатишь в следующий раз.

Она протянула ему один юань.

– Правду говорят, что ты очень счастливый?

– Думаю, да. Так все говорят.

Девушка убежала к подружкам.

С тех пор от школьниц не стало отбоя. Юноше уже некогда было читать книги, зато он стал зарабатывать много денег. Возле него вечно стояли какие-то девочки, ждущие, чтобы он почистил им уши.

Вскоре у девочек этого городка уши стали самые чистые в провинции Хунань.

Однажды мать сказала ему:

– Сяо Сонг, ты уже мужчина. Нельзя всю жизнь стричь волосы и чистить уши. Что будет, когда я состарюсь и не смогу больше работать? Тебе надо подумать о будущем. В нашем городке ты не заработаешь больших денег. Крестьяне терпят убытки. Каждый год они берут в долг больше, чем расходуют на уплату налогов. Почему все молодые люди уходят отсюда? Тебе тоже пора. Отправляйся в Шеньчжэнь. Юнджи говорит, что там улицы вымощены золотом. Смотри, сколько денег он привез оттуда.

– У Юнджи есть диплом. Он обучался компьютерному делу в университете, а его семья владеет свиноводческим хозяйством. А что есть у меня?

– У тебя есть твоя удача. Это лучше любых дипломов. Иди и поговори с Юнджи. Он приехал домой на выходные. Может, что-нибудь тебе посоветует.

Юнджи не очень-то обрадовался визиту соседа. Он пренебрежительно смотрел на Сяо Сонга.

– Не знаю, что тебе посоветовать. У тебя нет никакой специальности. Ты ничем не отличаешься от сотен тысяч молодых людей, желающих работать в Шеньчжэне. Работы ты не найдешь.

– Может быть, я все же найду себе какое-нибудь дело в городе.

Юнджи с сомнением посмотрел на него и сказал:

– Если хочешь, я помогу тебе перебраться туда. Но большего обещать не могу.

В хозяйстве Юнджи производили гибридных боровов и поставляли мясо в отели Шеньчжэня. Он переговорил с отцом, и тот разрешил Сяо Сонгу поехать в город на одном из грузовиков.

Ин Фанг пришла навестить его. Молча склонила голову ему на грудь. Он обратился к ней:

– Я уезжаю искать работу в Шеньчжэне. Девушка открыла глаза и посмотрела на него.

– Я думала…

– Что? Что ты думала?

Она ничего не ответила и отвернулась. Юноша нежно взял её голову в руки. Девушка закрыла глаза. Он вынул свою бамбуковую ухочистку из стеклянной банки.

Однако у девушки было другое на уме. Она вырвалась из его рук и стала перед ним, решительно уперев руки в бока.

– Не надо чистить мне уши. Я и сама умею.

И ушла.

– Ин Фанг! – крикнул он, но девушка даже не обернулась.

Мать дала сыну в дорогу толстый свитер.

– В грузовике он тебе пригодится, – сказала она. – Путь долгий, поедешь в рефрижераторе. Даю тебе хороший старый свитер, который носил еще твой отец.

– Когда же я вновь увижу тебя, матушка?

– Скоро. Береги себя и зарабатывай побольше денег. Уверена, что тебе повезет. Ты еще вернешься, ко мне.

Сяо Сонг забрался в грузовик. Там лежали боровы, превосходящие размерами его самого. Животных недавно забили и погрузили штабелями. Даже в холодильнике от них веяло теплом. Он выбрал удобное местечко и прилег среди туш. Кто-то закрыл двери, внутри стало совсем темно. Взревел мотор, и они поехали, подпрыгивая на колдобинах неровной дороги.

Сяо Сонг видел фотографии Нью-Йорка, однако они не шли ни в какое сравнение с городом перед его глазами. Разноцветные высотные башни стояли в ряд, словно бамбук в роще: синие, золотистые, серебристые, розовые, как вишня в цвету, и оранжевые, словно одеяния улыбающегося Будды. И повсюду велось новое строительство, слышались стуки молотов, шум буровых машин и звон электропил – пока у вас не начинала кругом идти голова. По улицам ходили миллионы беззаботных на вид людей. Они не сутулились и были прекрасно одеты. Сяо Сонг слышат, что горожанин не остановится, чтобы поднять купюру в десять юаней, и теперь он впервые поверил в эти слова.