Рана Дасгупта - Токио не принимает

Несколько дней он искал без всякого успеха, расспрашивая владельцев лавок, официанток и полицейских, которых встречал во время блужданий по городу. Он рассматривал фотографии в газетах и взял за обыкновение заглядывать в каждый магазин, где предавались занавески и постельные принадлежности, чтобы узнать, не работала ли там его дочь. Варшава Виктору не нравилась, и поиски давались очень тяжело. Однажды поздно вечером, устав от тщетных исканий, он присел в баре и заказал себе пива.

Вскоре за стойку рядом с ним сел некий мужчина.

– Добрый вечер, – приветливо обратился он к Виктору.

Человек был высокий и мускулистый, с тонкими правильными чертами лица киноактера. Виктору понравилась вежливость незнакомца, и он начал откровенно рассказывать ему о том, что видел в городе, о своих впечатлениях от варшавян и о том, как он устал.

– А что конкретно вы ищете? – спросил незнакомец.

– Я ищу свою дочь, от которой отказался много лет назад.

И он рассказал постороннему человеку всю историю, опуская лишь некоторые незначительные детали, начиная с того момента, как его жена забеременела более двадцати лет назад, и заканчивал сносом дома и последовавшими вслед за этим событиями.

– Я решил найти ее. Видите ли, у меня в жизни больше ничего не осталось, кроме дочери. Я привязан только к ней. Когда-то я совершил большую ошибку, избавившись от нее. Потом тосковал. Проводя дни в одиночестве, я без конца смотрел на её свидетельство о рождении, которое казалось обвинением против меня. Так что однажды я сказал себе: «Виктор, ты должен исправить свою ошибку».

Если бы Виктор взглянул на своего собеседника, то заметил бы презрительное выражение на его лице.

– Исправить ошибку? Каким образом? Время движется только вперед. Прошлое упаковано и отправлено по назначению. Вы что, хотите разрушить свою жизнь, распоров все тонкие нити, которыми сшиты былые события? Желаете извиниться за ваш проступок? Вот этого я терпеть не могу. Я никогда не пересматриваю результаты моих действии. Они совершены в свое время и являются неотъемлемой частью моей жизни. Если потом я изменяю свои взгляды – ну что ж, они уже принадлежат будущему. Вот в чем разница между нами.

Виктор не совсем понимал своего нового знакомого.

– Но разве раскаяние не является добродетелью? Не лучше ли мне покаяться в грехах сейчас, чем когда я совсем состарюсь?

– Вы думаете, что после столь долгих лет разлуки она встретит вас с распростертыми объятиями? После того как вы выкинули её из дома? К тому же не похоже, чтобы человек вроде вас мог многое предложить давно утерянной взрослой дочери. Вы ничего не достигли в жизни. Ничего не поняли и никому не сделали ничего хорошего. Вы прожили бессмысленную жизнь. Даже если вы найдете дочь, думаете, это принесет счастье вам обоим?

Виктор уныло повесил голову.

– Все, что вы говорите, правда. Даже не знаю, что она скажет, когда увидит меня. Просто боюсь представить этот момент. Только я твердо решил исправиться и должен как-то убелить её в том, что стал другим. Вам не кажется, что она, возможно, тоже думает обо мне? Ведь девушке надо иметь отца.

Незнакомец нетерпеливо кивал головой.

– А как вы узнаете ее? Ведь прошло столько времени. Сейчас она уже вполне взрослая женщина.

– Ее звали Катя. Знаю, этого мало для поисков. Но у нес очень необычная пурпурная родинка на шее в форме креста. Таких не много…

Незнакомец улыбнулся.

– Какое совпадение, друг. Я совершенно случайно знаю вашу дочь.

– Неужели? Вы уверены?

– Безусловно. Её зовут Катя, у нее точно такая родинка, о которой вы говорите, и она примерно того же возраста. Думаю, нет никаких сомнений.

Виктор чуть не подпрыгнул от волнения.

– Вы хорошо её знаете? Чем она занимается?

– Очень хорошо. Мы очень близки. Однажды я оказал ей большую услугу. Занятия Кати сродни работе терапевта, и я пользовался её услугами. Поэтому мы и встретились.

– Вы можете представить меня ей?

– Конечно, могу. Однако мой вам совет: идите один. Встреча окажет большое эмоциональное воздействие на вас обоих. Не надо, чтобы рядом находился кто-то посторонний.

Виктор помрачнел.

– Вы совершенно правы. Но как мне найти к ней подход? Вдруг, когда я позвоню и скажу: «Катя – я твой папа», она просто положит трубку?

Незнакомец задумался.

– У меня есть мысль. Почему вам не назваться мною? Мы с ней знаем друг друга очень хорошо, так что она без всяких опасений встретится с вами. А когда вы придете к ней, то все подробно расскажете, как только что поведали мне. Уверен, после такого волнующего рассказа девушка не отвернется от вас.

Виктор очень обрадовался.

– Блестящий план! Мне здорово повезло, что я встретил вас. Вы нашли мою дочь и решили все мои проблемы! Чем я могу отплатить?

– Не беспокойтесь. Ваша встреча с ней будет отличной мне платой.

И он записал номер телефона Кати на клочке бумаги.

– Теперь слушайте меня. Вот номер её домашнего телефона. Позвоните и скажите, что вас зовут В. Мы с ней играли в одну игру. При последней встрече мы немного поссорились – из-за каких-то пустяков. Все по моей вине, разумеется. Так почему бы вам не сказать, что вы хотите извиниться перед ней? Такое предложение создаст у нее благожелательное настроение и подготовит почву для примирение. В конце концов, вы ведь на самом деле хотите извиниться перед ней.

– Как мудро вы рассуждаете, – проговорил Виктор. – Почему такой умный человек, как вы, сидит в этом мрачном баре? Вам надо работать в банке.

– Благодарю за комплимент. – Он положил деньги на стойку и приготовился уходить. – Послушайте, мне пора идти. Желаю вам удачи. Я непременно позвоню Кате и узнаю, как прошла ваша встреча. Всего наилучшего.

Незнакомец встал и ушел.

Виктор еще какое-то время сидел в баре один, обдумывая предстоящий разговор с дочерью. Вдруг он осознал, что не может вспомнить лицо незнакомца.

На следующее утро Виктор купил за двадцать пять злотых телефонную карточку, нашел уединенную будку, где прохожие или машины не будут сбивать его с мысли во время разговора с дочерью, развернул драгоценный кусок бумаги, который дал ему В., и дрожащей рукой набрал Катин номер. Она ответила после третьего гудка.

– Алло?

Он чуть было сразу не повесил трубку. Однако, преодолев смущение, заговорил раскованно:

– Здравствуй, Катя. Это В.

Последовало продолжительное молчание. Потом она сказала:

– Не ожидала вновь услышать тебя.

– Прости, Катя. Я хотел извиниться перед тобой за все. Нам надо помириться. Я плохо себя вел.

– Считаешь, твои извинения искупят то, что ты сделал со мной?

Такого оборота событий Виктор не ожидал.

– Знаю, знаю. Но люди меняются, и у нас впереди еще долгая жизнь. Мне надо увидеть тебя и сказать, что я стал другим человеком. Я хочу как следует узнать тебя.