Кристина Далчер - Мастер-класс

Я чувствовала, что рядом моя мать. А за ней маячили еще какие-то неясные силуэты. Ослепительно-яркий белый свет вонзился мне сперва в правый глаз, потом в левый. Этот свет я скорее чувствовала, чем видела. Он был столь же физически ощутим, как игла в вене у меня на правой руке или мешочек с прозрачной жидкостью, подвешенный рядом с моей кроватью. Яркий свет, сталь иглы, прозрачная жидкость в мешочке — все это сливалось, превращаясь в некое особое вещество, с помощью которого во мне пытались удержать жизнь.

— С днем рождения, милая! — по-моему, это был мамин голос. Конечно же, это могла быть только она, уж это-то я, по крайней мере, была в состоянии понять. Похоже, матери всегда рядом со своими детьми. Это первый и последний человек, к которому все мы взываем и в самом начале, и в самом конце. Мама, видимо, решила, что ответить я не в силах, и, понизив голос, спросила у кого-то: — Сколько у нас с ней времени?

И этот кто-то ответил:

— Сколько угодно.

И я услышала, как закрылась какая-то дверь.

Значит, с днем рождения. У меня теперь этих дней рождения набралось уже сорок четыре, но каждый из них я отлично помнила.

Вот Ома, веселая, проворная и еще молодая, шестидесятилетняя, держит меня на коленях и помогает мне задуть четыре свечи на праздничном шоколадном торте.

Вот папа высоко меня поднимает и сажает на лошадь, которая раза в два выше меня ростом, хотя мне уже восемь лет.

Вот мне приносят целую корзину красных гвоздик от Джо. Это я уже на первом курсе колледжа. А в корзине записка: Извини, но розы я пока не могу себе позволить .

А вот и совсем недавний мой день рождения, сороковой. Энн, Фредди и Малколм врываются утром в мою комнату с подносом, а на нем кофе, фрукты, порезанные кусочками, точно фигурки в игре «Тетрис», и одна-единственная роза из нашего сада в маленькой вазочке. Три голоса, два высоких и один низкий, поют мне, будят меня. Отличное начало дня. Отличный старт. Хотя после такого отличного старта падать особенно больно.

И я вспомнила, как несколько позже в тот же день во время уроков наблюдала, как мои ученицы, хихикая, разглядывают фотки в своих телефонах. А ведь совсем не так уж давно и я была такой же, и потихоньку брала мамину помаду, думая, что она ничего не заметит, и обменивалась с девчонками записками насчет новенького мальчика, появившегося в нашей школе: Он тебе нравится? А как ты думаешь, я ему нравлюсь? Технологии изменились, но девчонки остались девчонками, будущими женщинами, и пока что перед ними вся жизнь, и будущее их не запланировано и неясно.

И тут в мои прекрасные воспоминания о днях рождения вмешался, мгновенно их уничтожив, этот старый сукин сын по имени Время.

И я поняла, что времени-то у меня почти не осталось.

Но мой внутренний голос, голос моего материнского «я», шепнул:

Подожди.

Статья Бониты Гамильтон

Все это вскоре может перерасти в гигантский скандал, поистине скандал десятилетия. Доктор Елена Фишер Фэрчайлд, преподаватель естественных наук из Серебряной школы имени Давенпорта, предоставила нам бесценные, не доступные практически никому свидетельства — фотографии, аудиозаписи и другие документы — того, сколь опасными делами занимается Министерство образования США. И деятельность этого министерства имеет целью…

Д-р Фэрчайлд, жена заместителя министра образования Малколма Фэрчайлда, была вчера около полудня доставлена в больницу «Сибли» и остается в критическом состоянии. Ни лечащие врачи, ни члены ее семьи никаких комментариев не дают, однако …

«Я понятия ни о чем не имела, — заявила министр Синклер сегодня утром на пороге своего кабинета. — По всей видимости, все это результаты деятельности некой оппозиционной фракции, на которую мы, к сожалению, вовремя не обратили внимания. От имени министерства я выражаю искреннюю благодарность доктору Фэрчайлд за то, что она пролила свет на эту проблему». Синклер, как всегда облаченная в свой ярко-синий деловой костюм, сказала также, что ей абсолютно ничего не известно о…

@Sec_Ed_Sinclair Ты украла моих детей, и я надеюсь, что ты отправишься в ад. #ВернитеИхНазад#БольшеНикакогоЖелтого

По мере того как хештег #ВернитеИхНазад, созданный некой актрисой, а ныне активисткой этого движения, продолжает завоевывать медиапространство, срочно созданная команда, состоящая из высших федеральных чиновников, объявила о необходимости немедленно удалить из государственной школы-интерната в городе Уинфилд, Канзас, более сотни учащихся младших классов. Здание школы, построенное в конце девятнадцатого века, вместе с прилегающей к нему территорией ранее использовалось в штате Канзас как государственная лечебница для душевнобольных, где также велось обучение определенным навыкам детей с отставанием в развитии. Затем в 1930 году лечебница сменила свое название, превратившись в Государственное специальное училище. А с 1998 года это учреждение использовалось в качестве коррекционного. И вот ныне его деятельность была решительно осуждена. Рой Толливер, руководивший операцией в Уинфилде, опубликовал заявление, в котором аттестовал условия «обучения» в этой коррекционной школе как «находящиеся значительно ниже приемлемого уровня». Мы взяли интервью у одной из учениц выпускного класса Джудит (Джуди) Грин, а также у ее одноклассницы Сабрины Фокс. «Это никакая не школа! — сразу заявила Джуди Грин. — Может, по утрам у нас и был час или два нормального классного времени. Но остальную часть дня мы проводили на кукурузных полях». Сабрина Фокс, которая, кстати, постоянно заботилась о девятилетней Фредерике Фэрчайлд (дочери заместителя министра образования Малколма Фэрчайлда), которая прибыла в эту школу на прошлой неделе, дополнила картину: «И эта маленькая девочка тоже целыми днями собирала кукурузу. Можете вы в это поверить? Собирала кукурузу вручную! Словно у нас машин для этого нет!» И она, взяв руку своей маленькой подопечной, показала всем ее запястье, покрытое синяками, и пояснила: «Если собираешь недостаточно быстро, тебя силой заставляют работать быстрее. Понимаете, у них для этого есть и надсмотрщики, и охрана, и…»