Михаил Веллер - Вначале будет тьма // Финал

Антонов был доволен. Деньги на предвыборную кампанию, конечно, он дал. Сам в политику не лез, но приумножить то, что нажил еще в две тысячи десятых и удивительным образом не растратил за тридцать лет, всегда был не прочь.

С Иваном Андреевичем они были знакомы очень давно, еще со школы, но участвовать в «четвертинах» Антонов, конечно, не поэтому предложил. А потому, что Калач отлично зарекомендовал себя на должности главы Коломенского округа и провел в Коломну долгожданное метро.

В прошлом году наконец утвердили новый регламент выборов, согласно которому все четыре президента на этот год выбирались в один день. Это, конечно, во многом упрощало дело.

Иван Андреевич баллотировался на срок с мая по сентябрь – самая лучшая четвертина: у народа настроение летнее, нерабочее, за изменениями в законодательстве никто особо не следит.

Соперников у него было всегда два: какой-то самовыдвиженец, не набравший в итоге и двух процентов, и кандидат от партии «Новая Единая Россия». Тот лихо начал кампанию, электорат реагировал хорошо, и Иван Андреевич даже забеспокоился. Но Антонов обнадежил: всегда есть те, кто цепляется за прошлое, но большинство выберет настоящее.

Так и вышло: «настоящим» для народа стал Иван Андреевич. На целых три месяца.

Первым делом он, конечно, государственное шубохранилище и участок под ним за Антоновым закрепил, потому что хранение шуб – дело важное и для населения необходимое. С тех пор как Западно-Сибирская Социал-Демократическая Республика ввела драконовские пошлины на пушнину, и шубы стали стоить как раритетные бензиновые автомобили, сама собой возникла необходимость в «сейфе». И кто, как не Антонов, сумеет все правильно организовать: уже он-то за свою семейную жизнь немало шуб перевидел и передарил.

Антонов и в самом деле быстро навел тут порядок: теперь шубу можно было летом сдать на хранение и проветривание. Для этого специально обустроили помещение в подвале, с низкими температурами и нужной циркуляцией воздуха. Причем шубу принимали любую, даже тридцатилетней давности. Расценки более чем демократичные – все для народа!

Магазин и шоурум отреставрировали. Хочешь – покупай шубу, хочешь – в аренду бери, если в свет нужно выйти или шикануть где. Поставки с ЗССДР наладили лучше прежних – с одним из «толстяков» удачно договорились.

Иван Андреевич замыслил еще много важных и нужных дел, но срок президентства как-то очень быстро начал подходить к концу. Калач загрустил.

– Все же раньше можно было гораздо больше успеть сделать! Что такое четыре месяца? Вот если бы четыре года, – рассуждал он в доме у Антонова. – А лучше шесть.

Антонов отмахивался:

– Забудь, Иван Андреевич! Не пойдет на это народ больше. Забыл, с чего все в двадцать четвертом началось?

Калач, конечно, хорошо помнил, как все было и в каких конвульсиях тогда билась страна, но ведь он не для себя старается – для населения, ведь столько дыр еще не залатанных!

– Может, хотя бы до года удастся полномочия продлить? – спрашивал он, задумчиво глядя на Антонова.

– Забудь, я сказал! – отвечал тот. – Не хуже меня ведь знаешь, что для внесения любых изменений в Конституцию нужен референдум, ну не пойдет на это народ, не пойдет! Наелся уже.

Антонов хлопал Иван Андреевича по плечу и не говорил, что у него уже есть кандидаты на три ближайшие четвертины.

Но Калач достаточно обтерся в политике и к слогану своему привык, чтобы так легко не сдаться. Недели за три до окончания срока он начал мониторить мнение народа о своем президентстве: ездил на встречи с населением, тайно сидел на форумах и в соцсетях. Убедившись, что люди в целом ему благоволят, он через подставных антоновских лиц перевел себе на счет деньги одной из строительных компаний и спокойно уехал на дачу покойной жены, оформленную на ее девичью фамилию и потому нигде не задекларированную.

Отсюда, с дачи, он и начал борьбу с режимом, вооружившись саморазогревающимися обедами и договорившись с соседом-мальчишкой: оплатил тому курсы хакеров, попросил гасить сигнал GPS.

Иван Андреевич завел свой ютуб-канал под названием «Хочешь есть калачи – не сиди на печи» и принялся пасти народы, обещая в случае возвращения на пост президента обеспечить всем жителям Московской Российской Республики сытую жизнь.

Число подписчиков росло, а вместе с ними росла и жировая прослойка в области талии, и Калач непрестанно ощущал, как набирает вес в глазах электората – все согласно плану предвыборного штаба. Оказалось, что саморазогревающиеся обеды в этом смысле работают даже лучше заморских гамбургеров, о чем Иван Андреевич не преминул рассказать в своем новом патриотическом ролике.

На едкие комментарии под видео («верни наши деньги», «мы тебя все равно найдем», «жирный», «ворюга», «оторвем вам с Антоновым яйца» и тому подобное) Калач не обращал внимания, понимая, что хейтерство – неизменная часть любого успеха.

Вскоре стало понятно, что пора переходить к активным действиям и тем самым раскачать народ. План родился сам собой и был прост, как слеза ребенка, которая спасет мир.

Достав из подвала охотничье ружье давно умершего тестя, Калач направился в Ноттингемское шубохранилище прямо через Шервудский лес. Выдать вора Антонова разъяренной толпе, раздать простым людям шубы – и благодарная, по-прометеевски согретая Москва не захочет никаких других президентов, кроме Ивана Андреевича.

Дальнейшее Калач помнил смутно. На суде Антонов рассказывал, что Иван Андреевич якобы ворвался в шубохранилище с ружьем, угрожал сотрудникам и ему самому, прострелил несколько меховых манто, пытался зубами оторвать от шуб рукава и взять их в заложники.

Поначалу никто не воспринимал эти угрозы серьезно, ведь не было известно, что Калач уже успел заминировать подвал. И только благодаря самоотверженному подвигу молодого парня из Западно-Сибирской, отдавшего при этом свою жизнь, удалось избежать большого количества жертв, а опасного преступника Ивана Андреевича Калача – обезвредить и задержать.

Камеры наблюдения зафиксировали несколько мгновений до взрыва. Следователи показали Ивану Андреевичу эти кадры. На них он, почему-то в одних трусах, приставив дуло к шубе, что-то выкрикивал.

– Суки, – прошептал Иван Андреевич, – и тут отфотошопили!

Он мог не помнить, где раздобыл и как пронес взрывчатку, но не помнить, надел ли штаны, – нет, это было совсем на него не похоже.

«Ново-си-иб!» – Игорь не сдержал восторженного вздоха и быстро спрятал телефон. Понадеялся, что не услышали. Лиза заявила, что его электронный браслет срочно нуждается в переработке, и на время дала свой мобильник.

Дело в том, что за дни, проведенные на диване семьи Шестаковых, – дни, которые ощущались как месяц, – Игорь приобрел постыдное увлечение. Перебрал несколько, остановился на одном.