Светлана Тулина - Фантум 2013. Между землёй и небом [litres]

Позже он редко вспоминал о том эпизоде своей биографии, считая его «стыдным» – словно вынес на всеобщее обозрение нечто малоприглядное. Видения за изнанкой реальности, как и предшествующее им «подвешенное» состояние, сохранились, только теперь Ант ни говорить, ни писать об этом не хотел. Зато он стал различать больше подробностей, фрагменты пазла всё увереннее вставали на нужные места. Он видел длинные «тараканьи» усы, протянувшиеся в бесконечность. Видел узкие полутёмные технические коридоры, по которым сновали уродливые машинки. Видел багровые сполохи за условной «кормой». Видел полёт ромбовидного «шаттла» в пустоте между конусами «полезной нагрузки». Видел сферический зал, заполненный серебристыми покоящимися коробами в бахроме беспорядочных белёсых нитей. Ант хотел бы увидеть создателей и хозяев этого комплекса конструкций – трансгалактического экспресса? – но искомый образ почему-то не давался: выглядело так, будто бы в огромных помещениях пусто, и космический комплекс – всего лишь механизм, созданный в незапамятные времена существами, которые давно вымерли. А потом Ант в очередном прозрении понял, что между ним и гипотетическими создателями нет никакой разницы – именно он, Антон Вишневский или Ант Вишняк, был одним из конструкторов трансгалактического экспресса. Да, такая идея выглядела даже безумнее, чем детская фантазия об инопланетных родителях, однако в ней крылась высшая непознаваемая истина, которой он пока не решался коснуться хотя бы на уровне абстрактных размышлений.

В то же время Ант получил назначение на новую газовую электростанцию, построенную компанией «Сименс» в пригороде Москвы, возглавил ремонтную бригаду, наконец-то начал получать солидную зарплату, взял кредит, купил квартиру, сделал ремонт, потом поменял квартиру на более престижную, снова взял кредит, сделал ремонт, объездил с семьёй Европу, решился на вторую дочь, стал и. о. главного инженера, приобрёл наконец приличную «тачку», нанял домработницу, вложился в строительный кооператив в Плёсе, получил должность в Минэнерго, взял кредит, слетал с женой в Австралию, участвовал в расследовании аварии на Саяно-Шушенской ГЭС, получил должность в Федеральной сетевой компании, отметил новоселье в Плёсе, взял кредит, купил вторую «тачку» для жены… К сорока годам Ант имел всё, чего только может пожелать среднестатистический российский технарь на госслужбе. Вписался в рыночную экономику. Молодец! Но чего-то не хватало. Он был не уверен, правильный ли избрал путь. Именно об этом Ант и хотел рассказать Константину. Но… Всё познается в сравнении, и Анту было с чем сравнивать. Что значит вся эта суета, кредиты, ремонты, «тачки» в сравнении с величественным движением среди звёзд?..

Однажды Ант задумался о природе своих видений. Ясно было, что они не имеют отношения к норме. Но насколько уникально такое отклонение от нормы? Неужели он один в целом мире видит трансгалактический экспресс? Или среди людей есть ещё – такие же? Ант пытался объяснить происходящее, отбрасывая совсем уж сверхъестественные варианты. И остановился на вычитанной ещё во времена увлечения фантастикой гипотезе, гласившей, будто бы информация, усвоенная предками в ходе жизни, передаётся потомкам через генетическую память. Ант был далёк от биологии и генетики, посему принял гипотезу на ура, ведь она объясняла почти всё и давала надежду найти себе подобных. Может быть, и впрямь в доисторические времена на Землю прилетели создатели трансгалактического экспресса, спустились на ромбовидном «шаттле», и кто-то из них решил остаться, чтобы преподать местным дикарям основы великой межзвёздной культуры, выступив прогрессором? А что? Такая версия тоже имеет право на существование и даже всерьёз обсуждается некоторыми учёными. Более глубоко изучить вопрос Ант не удосужился. Его воображение разыгралось почти как во времена молодости, и тогда он твёрдо решил отыскать себе подобных. Вдруг они сумели разглядеть и понять больше? Вдруг они сумеют дополнить его видения, реконструируя по-волшебному притягательный и немыслимо далёкий мир трансгалактического экспресса?..

Ант разумно предположил, что вне зависимости от выбранной профессии такие, как он будут стремиться побольше узнать о достижениях в области космонавтики. Причём вряд ли то будут сотрудники ракетно-космической отрасли или космонавты – Ант достаточно проработал в госсекторе, чтобы прийти к горькому осознанию простой истины: в любой, самой романтичной, профессии, юношеский задор очень быстро съедается рутиной, а меркантильность зрелости подавляет мечту. Себе подобных следовало искать среди фриков, изобретателей, моделистов-любителей, коллекционеров, восторженных дилетантов – тех, кто не привык сразу прикидывать массогабаритные характеристики, технологические возможности и экономическую целесообразность, когда речь заходит о «проектах века». И Ант без труда нашёл такую компанию – они общались через сетевые форумы соответствующей тематики, горячо обсуждали строительство поселений на Луне, терраформирование Венеры и Марса, экспедиции к планетам-гигантам с изучением метановых морей Титана и подлёдного океана Европы, концепции межзвёздных зондов и пилотируемых звездолётов. Среди них не было единства, как часто и случается в сообществах, связанных только интересами, – постоянно вспыхивали ссоры, всякий норовил поддеть товарища и выставить его на посмешище, периодически свирепствовал модератор, на время лишая особо злых оппонентов права доступа. Однако при всём бардаке это конкретное сообщество продолжало жить. Ант быстро догадался почему: в него входили люди не от мира сего, космические грёзы возвышали их над обыденностью, заставляя более снисходительно смотреть на принятую обществом иерархию ценностей. Они жили будущим, а не унылым настоящим или непредсказуемым прошлым, что накладывало явный отпечаток на их мысли, высказывания, дела. Некоторые из них работали с детьми в качестве волонтёров-популяризаторов, организовывали тематические семинары и ракетные фестивали. И Ант с удовольствием влился в сообщество на правах любознательного неофита, задавал «идиотские» вопросы, встревал в дискуссии, получал необходимую порцию незлобивых обвинений в дилетантизме, много читал о теории и практике космических полётов. Искал и ждал оговорки, намёка, эмоционального высказывания, из которого прямо следовало бы, что кто-то из новых товарищей видит время от времени трансгалактический экспресс.

«Чёрт возьми! – подумал Ант, стоя в традиционной „пробке“ на Кутузовском проспекте. – Сегодня двенадцатое, значит, завтра „РакетФест“ под Тверью». Он вытащил из чехла планшетку, подключился к Интернету и удостоверился: да, завтра, в субботу, очередной ракетный фестиваль, на который соберутся знакомые форумчане. Возвращаться домой в упадочном настроении не хотелось – Ант чувствовал: он не справится с эмоциями, сорвётся на жене и дочках, что неизбежно закончится грандиозным скандалом. Поэтому он выбрал маршрут с учётом «пробок» и, свернув на Третье транспортное кольцо, поехал к Ленинградскому вокзалу. Там он оставил «Тойоту» на платной парковке и, шагая по перрону с билетом в кармане, наконец-то позвонил жене: